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ببروت» تشرين الثاني (نومير) ١461‏ 


ا الى ببع 


قفنت السيارة عند أصل القلعة ؛: وف الوقت نفسه أقلعت 
السماء » وسكث الغيث » وأقبات اشعة هادئة فائرة. تنسىء 
السحاب في رفق عذب بأن الشمس تريسد أن تزور مشسرق 
الحكمة » فينقشع السحاب خفيفاً رشيقاً » وتقبل الشمس في أناة 
ووقار وجلال فتغمر القلعة بنورها كأنما نضمها إليها في حب 
وحنان . ونصعد نحن ف أثناء ذاث وقد استموصرنا عقلنا كله 
وحسنا كله وشعورنا كله فقطعنا كل ما كان بيتنا وبين العالم من 
صلة وأخلصنا نفوسنا لاقلعة نريد أن نلتهمها حباً لها وإعجاباً سب 
وفناء فيها . | 

وقضينا في القلعة ساعتين عشنا فيهما ثلاثئة قرون كاملة ء 
فاعجب إن شئت ثلاث ماثة سنة تختصر ني ساعتين + فهسذه 
خصلة خص مبا الإسان تتيح له أن مختصر الزمان إن شاء أن 
مختصره » وأن يتجاوز الزمان إن أراد أن يتجاوزه » وان علص 
لامي أو لقطعة من الماضي إن أحب أن مخلص لا » وأن عضي 
قِ قي المستقبل إلى غر غاية وعلى غير هدى + وأن يقف في |ا.لخاضر 
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لا يعدوه إلى أمام ولا إلى وراء » وأن مجمع إن شاء ببن هذا 
كله فيفرق نفسه تفريقاآ . وقد تركتا المستقبل لمن بيده المستقبل » 
وتركنا الحاضر للذين يشغلون بالحاضر » وألغينا من الماضي ثلاثة 

وعشرين قرناً » وأهملنا من الماضي قروناً أخرى لا تحصى 

سبقت هذا العصر الذي اخيرناه ووقفنا عليه هساتن الساعتين + 

وألغينا من آماد المكان مثل ما ألغينا من آماد الزمان » فتركنسا 
الأرض القريبة والبعيدة » وتركنا البحر والمحيط » وتركنا الجو 
الذي يغمر الر والبحر » ووقفنا عقلنا وشعورنا وحسنا على هذه 
القطعة الصخيرة من الأرض ني هذه القطعة الصغيرة من الدهر . 
وجعلنا نسعى مبطثئن مبرفهين » ونقف متأملين متفكرين بان 
هذه الاطلال اليونائية لا نعرف غيرها ولا تكاد هي تعرف 
غيرنا » فقد سبقنا إليها أهل السفينة جميعاً وبلغناها قبل أنيبلغها 
أحد فخلونا إليها وخلت الينا » وقلتا لما وقالت لنا » ومادنا 
منها قلوبنا واتصرفنا عنها وقد ملأت علينا آفاق الأرضص 
والسماء » فذ كر ناها وسنذكره.ا ما امتدت لنا أسباب الحياة » 
بووس وان انرا كثيرة وكما ستنسسى 
أجيالا" كثيرة ما امندت لما أسباب البقاء . وكان الذيسن 
يكتنفو ني عن الأهل والرفاق يسعون من حولي » وقسد أخذتث 

أبصارهم وسحررت عم ومع واستهويت قلويهم ١‏ وجعات أفواههم 
وألسئتهم ننقل إلي” بعض ما مجدون مبسذه الآهات الطويلة المتصلة 
وهذه الألفاظ القليلة المنقطعةالتي ينطق مها المبهورون الممحورون 
حن يأل الأعجاب عليهم طريق الإبانة والإفصاح . وكنت 
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أسمع لهم بإحسدى أذني أو مجزء يسسر من إحدى أذلي © أعر ض 
عنهم بعقلي كله وقلبي كله وضميري كله . أتركهم ذا يرون 
وأفرغ لما أجد . وما أكير ما كنت أجد ! وما أشد اخصلاف 
ما كنت أنجد ! فليس بالقليل على الإنسان المحدود أن يعيش في 
هذه القرون الثلاثة » فيشهد نشأة العمّل ونمو الفن وحياة الشعور 
ويقظة الضمير ؛ ويرى طريق الحضارة والر ثرسم للأجيسال 
وتقام فيها الأعلام تدفسع إليها الإنسالية دفعاً » ويقال لا هذه 

هي الطريق الي ستسلكينها راضية أو كارهة؛ راغ ةأوراهة: لا 
رجن منها ولا تتحولن حنهسا مهيا لقني فيها من الخر والشر 
ومهما يعر ضلث فبهسا من النعم والبئس » حى يرث الله الأرض 
ومن عليها » وحى ثطوى السماء كطي السجل للكتاب . 

في هذه الفرون الثلاثة وي هذه القفطعة الصيقسة من 
الأرض الي حيط مها الطرف في أيسر الجهد ويطوف مها 
الإنسان في أقصر الوقت « عرف الإنسان أن له عقلةة وشنورا 
وضمراً . وآن له من أجل ذلك حقاً في أن بكون حرا كرماً 
وأن عليه من أجل ذلك واجبآ أن برعى لنظرائهحقهم في الحرية 
والكر امة والامتناع على الفم . 

ل ل 

من الأرض » نشأت الدمقراطية » : فعرف الإنسان أن سلطان 
الخاكم لايتئ “ل من السياء وإنها خرج من الأرض » وأن سين 
الحاكم والمحكوم عقدا ااجتباعياً تصدر ه القوانن المكتوبة 
والدساتسر الي تنقش 'ي القلوب أولا” ثم تكتب في الصحف 


حت و اعد 


بعك ذلك : 

وعرفت الإنسائية أن الناسى سواء أمام القانون لا يمتاز هنهم 
فرد من فرد ولا تتفوق منهم طبقة على طبقة » ولا يتفاوتون فيما 
بينهم إلا بالعمل الصالح والبلاء الحسن » واستطاع سولون أن 
يتغنى في شعره الرائع بأنه حرو الأرض فلم تصبيح وقفا على فربق 

من الناس دون فويق , 

في هذه القرون الثلاثة من الدهر وف هذه الرقعة ة الضيقة من 
الارض نظمت القوانين سا يكون من الصلات ببن الحاكمين 
وا محكومين » وردتالقوائين إلى الشعب أمور الشعب» 55-6 
القوانن حكام الشعب شداماً للشعب » وفرضت القوانين علسى 
حكام الشعب أن يدوا إلى الشعب حساباً دقيقاً عما مبضوا به 
من المناصب » وما استقلوا به من الأعباء » وما قاموا به مسن 
الأعمال . 

في هذه القرون الإلائة من الدهر ء وفي هذه الرقعة الضيقة 
من الأرض » بما المن الرائع ؛ وزهسا الشعر البارح » وأزهسر 
الآدب الرفيع » وطوف سقراط بفلسفته قي الشوارع والأزقة ع 
بعلم الناس وهو محاورهم أن عليهم أن يعرفوا أنفسهم وأذيثقفوها 
وأن مبذبوها وأن يرفعوها من الصفو والعفو إلى حيث تطهر من 
دنس المنافع الوضيعة وترأ من أوضار الحياة الخسيسة وتعيسش 
ل م . ويعلم الناس 
وهو محاورهم أن للإنسان ضميراً حرا ليس لأحد سلطان عليه 
دلا يتخي أن يكون موضوعا للمساومة ولا سلعة تعرض للتجارة : 
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وأن حرية الضمير وحرية التفكير: وحرية التعببر هي الي نجعل 
الالسان إنساناً . فلا امتحن سقراط في فسفته هذه صسر 
للمحنة وثبت للفتنة . وعلم تلاميدذه وهو حاورهم كيف يستقبل 
الإنسان الحر إلام الخطب ححين يلم » وزيارة الموت حين يزور 
مبنسما الخطب لأنه زائل » وساخرآ من الموت لأآنه عارض من 
ورائه الخلود . وفي هذا الوقت نفسه كان سوفوكسل ينطسق 
أننيجونا في ملعب التمثبل بأن هناك قوانين عالدة وجدت قبل 
الانسان وستوجد بعد الإنسان وهي قوام الخلق وملاك العقل 3 
فايس لاحد عليها سلطان وليس للمخلوق على الناس طاعة إن 
خالف عن هله القوانن . 

نعم | في هذه القرون الثلاثة من الدهر وي هذه الرقعةالضيقة 
من الأرض »؛ عرف الانسان عقله وقلبه وضميره » ورسمت له 
فلسفة سقراط وأفلاطون وأرسطاطاليس مناهج التفكر والشعور 
والسرة » وشقت له طريق الرقي » وعلمته الطموح إلى الكمال 
والارتفاع عن النقص والتئره عما يشان . 

في هذا كله وني أكثر منهذا كله كنت أذكر ونحن تسعى 
ني هذه الاطلال اليونانية مستحفبرا نلك الحقبة من الدهر متمثلا” 
ما كان فيها من خير كشر وشر كثير » وما كان فيها من صيراع 

بسين اللحق والباطل ؛ وما كان فيها من اختصام بسين العدل 
زالجووب» يونا كان فيها من مجواد ون ارقمة والضيع »بويا كان 
فبها من ثورة على باطل احياة وزخرفها ومن سمو الى المثلالعليا . 
وكنت أسمع خطباء الأتينيين ينافح بعضهم عن الحق ناصحاً 
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وعموه بعضهم على الجاهير مضللا” . وكنث أشهد ملاعب 
التمثيل وأرى أصحاب المأساة يرفعون الإنسان إلى صف الآ لة 
وأصحاب الملهاة يضعون الإنسان إلى منزلة الحيوان . وكنت أسمع 
حوار سقراط وأرقى مع أفلاطون إلى ملثه الأعلى » وأعود مع 
أرسطاطاليس إلى محثه المتواضع الرفيع ؛ وأشهد الأحداث 
الكرى تحدث بعيداً عن أتينا نا وتحدث قريباً من أثينا ونحدث في 
قلب أتينا » وأرى جماعة الشعبتحاور في هذا كله وثقضي في 
هذا كله تصيب حيئاً ومخطي * أحباناً : ولكنها مستمسكة دائيا 
فرقها قي السيادة والسلطان والاستتثار بتدبير أمرها من دو (العلغاة. 
وكنت قد تركث في مصر شر أوذكراً ونا » وخريجت وف نفسي 
شيء من شرها وتكرها وإنمها » فلما بلغث أصل القلعة وجعلت 
أرقى فيها قليلا قليلا » وأتنفس من هوائها ذلك العلب؛ وأتندم 
من عبير ها ذلك الارج وأعيش بي تارممها ذلك الرائع سس 
كأن شيئاً ما علق بنفسي هن الشر والنكر والإثم قد جعل يزول 
عنها شيئاً فشيئاً » وك أن نفسي قل جعلث تتخفف من عسبء 
باهظ وثقل ثقبل ١‏ -حى إذا بلغت البارتنون وجسدتي خفيف 
النفس نظيف القلب صحيح العقل نقي الضمير » وإذا أنا أدعو 
إلي" شعراء المأساة والملهاة » وأدعو إلي' رواة القصص وكتاب 
التاريخ ٠‏ وأدعو إلي” سقراط ومحاوريه وأفلاطون ومناظريه 
وأرسطاطاليس وتلاميذه » وأبرأ اليهم جميعاً من الشر والنكر 
والأم وأشهدهم جميعاً على أز بي قد وفيت اثلهم العليا . فا م أنقض 
عهدا » و اف وداج ول ان عزينا دوز أعر خليلا »2 ولم 
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كن شئر الراحة والدعة واللين بئمن مخس دراهم ودنائير تعد أو ليه 
تعد . وإذا أنا اعاهدهم على أني سأنفق ما بقي لي من الحياة كما 
أنفقَت ما مضى عبي من احياة وفيا للحق حفيابالفضيلة مثر فعا عبا 
يخس الرجل وي: ري بالمر وءة » متيرثاً من خحيانة الأصدقاء والغددر 
بالأخلاء و بببع الضمير بالمال القليل أ و الكثير . 

وأنا في ذلك وإذا زوجي هتف بي : : أن بن أنث ! ألا تسمع 
لا يقال من حولك ؟ فأعود اليها مثر فقا مبتسماً » واعتذر اليها 
في سذاجة بأني كنت أعيش في القرن الخامس والرابع قبسل 
المسيتح ٠‏ قسالت وتضاحكت وتضاحلك من حولنا : قعل إلى 
اللقرن العشرين بعسد المسيسح ؛ واهبط معنا إلى حيث بعيش الناس 
في المسدينة الحية »فقد مخيل الي" أنلك أنسيت قهوة الضحى + 
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ولببط متمهلين مثر فقن نسعى قليلا” لتقف كثيراً » والرفاق 
من حولي عدون أيصارهم إلى هذه الناحية أو تلك لبروا هذا 
المشهد أو ذاك من مشاهد الحكمة والفلسفة والأدب والفن 
والتارييخ . عدون أبصارهم في هله الناحية ليروا قمة البارئاس 
وممدون أبصار هم في تلك الناحية روا صخرة سلاميس . 
فعل قمة البارناس تجلت روعة أبولون فملأت الأرض جمالة” 
ونوراً . وعند صخرة سلاميس تحطم اسطول الملك الأعظم 
فانتصرت قوة العقل على قوة الملك وسعة السلطان . ولا يكاد 
لرفاق يردوث أبصارهم بعد أن مدوها حتى تقف مها الطريسق 
فتتعلق مبذا الأثر أو ذاك من هذه الا ثار القريبة الي وقفوا عندها 
فأطالوا الوقوف »ولكنهم لا يستطيعون أن ينصرفوا عنهاء وقد 
علقت مما نفوسهم فلا يستطيعون لها استخلاصاً إلا في كثير من 
الجهد الشاق العنيف كأنها قطم الحرير قد علقت بالشوك » فلابد 
من الخيلة الدقيقة الرفيقة لاستسخلاصها منه دون أن يلحقها البل. 
ورمما أنحبى الرفاقفجأة إلىالأرضلا محاولون ركوعاً ولاسجوداً» 
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وانما دعتهم هذه الرهرات التنضرات من زعر العشب الذي ينبت 
في أعقاب الغيث بن ما تشقق من الصخور 00 
واجم أنعن متدرا وآنك حيرات وجلا أود لو طال الوقوف 
فأترود من عبر عرار نجد » فما بعد هذا الفنحى من عرار 1 
واتغنى في نفسي بسينية البحري : 

صنت نفسي عمسا يدنس نفسبي 

وترفعت عن جسدا كل بجيسس 

واكني أضسع ؛يونان ع مكان « ساسان» ونتغى نفسي الكثيب 
ببيت البحتري على هذا النحو : 

أتسل عن الخطلوب وآسى لحل من آل يوناندرس 

وقد ارتفع الضحى وأوشك النهار أن ينتصف حن هبطنا 
من المسدينة العليا مديئة الموتى والاطة » إلى المسدينة السفلى 
مديئة الأحياء والمنافع وما نجر المنافم على الناس من الأرزاء 
والكوارث والخطوب . وهؤلاء رفاي قد ردوا تفوسهم 
العاقلة الشاعرة إلى أماكنها الخفية القصبة من أعماق الضمائر : 
واستردوا نفوسهم المفكرة المدبرة » واستقبلوا الحياة اليومية 
كما يستقبلها غر هم من الناس » فجعلوا ينظرون إلسى دور 
التجارة ومسا يعرض فيها للبيسع والشراء . وجعلوا ينظرونة 
إلى الذاهين والآبين يتوسمون ف وجوههم وي أشكا هسم 
وصورهم ؛ اليو بطاغز النعر عند فوم ومتلاهر البرمن عند 
قوم آ خخرين ؛ ويستخلصوا لأنفسهم رأبأعنحياة اليونانالحدثين 
في مديتتهم الخالدة . فما أكثر ما قر أواوما أكثر ما سمعوا عن 
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حياة اليرنان بي بلادهم ! قوم بقولون إمبا بلغت من اليئئس 
أقصاه » وقوم يقولون إنمسا بلغت من النعيم أقصاه » وقسوم 
يقولون إن اليونان كغيرهم من الناس قد لعبت مهم تلك الإلهسة 
للعمياء ابي تسمى المصادفة ع فأعطت بغير حساب وحرمت بغير 
حساب . وأمسكت بعض الئاس في نء نعم ناعم » وأمسكتيعضهم 
الآخر في بؤسبائس ؛ وتركت فريقا الا يترددون بين المعادة 
والشقاء »يدعون فلا يسمع لدعائهم أحد »ع وععدون أكفهسم 
إلى المصادفة فتلقى فيها الشيء يعدالد ورعرتردها أضفارا فى [كر 
الأحيان : فهسم ينفقون حباجم في أمل متصل وانتظار خائب » 
لا يستيئسون فير نحهم اليسأس » ولا يظفرون فير محهم الظفر ؛ 
ولكنهم معلقون بن اليأس والرجاء » تعبث -هم ريح الحياة 
الموجاء عبثاً مضنيا ملحا لا يريح منه إلا الموت. 

وقد بلغتا قهوة من قهوات أتينا فنقبل عليها مكدودين : 
ويتلقادا خادمها باسم التغر مشرق الوجه يعرض عليئا ما عنده ثي 
بونانية فصيحة . فإذالم نفهم عنه عرض علينا مأ عنده في 
فرنسية متعبرة » وإذا هو يعرض علينا نصر ما تعرض القهوات 
على الناس ثي سلاد الترف والرحاء . وما نكاد نجلس إلىقهوتنا 
ونقبل على قليل من طعام حدى ننظر فإذا المعوزون والمسدمون 
يساقطون علينا من كل وجه ويأخذوننا من كل و » كلهسم 
جاع يريد أن يطعم ؛ وكلهم روم يريد أن يعطى يعطى ؛ وكلهم 
قد ظهر في وجهه البوكس وألح عليه الفرر ؛ و إذا قهوتنامتغصة 
وطعامنا الينا بغيض » وإذا نحن ننهض متاقلين نريد أن نفربأنفسنا 
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من هذه المدينة اللي اخقلط فبها البئس والنعم وامترجت فيهسا 
الضراء والسراء » وسعد بعض أهلها حرى ضاقو أ بالسعادة »وشقي 
بعض أهلها حتى ضاق مهم الشقاء . 

وقد فاجأتنا في هسذه الملدينة بسل قاجأتنا قبل أن بط مسن 
السفيئة ظاهرة كنا نسمع عنها ولا محققها » فالدرهم البوناني 
قد أصبسح وهماً من الأوهام ؛ لا يكاد عقل نحفق منه صورة 
واضحة . ويكفي أن تعلم أن الم المصري يعدل ثمانية وعشرين 
درهماً يوثانياً » وأن القرش المصري بعدل ثمانين ومائي درهم 
يوناني » وأن الجنيه المصري يعدل عانية وعشرين آلف درهم 
يوناني» وائنا لى نقم عن قهوئنا حى طلب الينا الخادم سبعة عشر 
ألف درهم » ولم نتزل من سيارئنا حبى طلب الينا السائق سبعين 
ألف درهم » واشترينا صحيفة ضثيلة نحيلة تصدر بالف نسية 
فدفعنا عمنها حمسمائة درهم» وعسدنا إلى أماكننا من السفينة وقد 
أنفقنا في صباحنا بسين هذه الألوف الموثلفة أفل من ثلاثةجنيهات. 
فانظر إلى هسله الأرقام تملا الافواه والآذان وتروع العقسل 
والخيال » حبى إذا أحصيت وحققت لم تتكشّف إلا عن أيسر 
اليسر وأفل القليل . وكذلك حياة اليونان في أيسر ما ظهر لنسا 
أثناء هذه الساعات القصار : ألفاظ ضخمة تملاً الأنواه والآ ذا 
وتروق العقل والخيال » ثم تتكشف آخر الأمر عن غير طائسل 
ولاغناء . و[تسا هو الجو الذي عاش فيه اليونان فيه دائم» جو 
البغض الكشر والحب القليل ء والصراع المهلك بين الإخوة لا 
محفل بشيء ولا يبقي على شيء ولا يتحرج من شيء ولا يكره 


تت قا عه 


بالاستعانة بالأجنبي على الخ الشقيق والخليل الصديق . 

كذلك عاش اليونان في عصورهم القددمة » فانقسم أهل أتينا 

ببن المتعصبن لاسبرثا والمتعصبين للفرس »وبين المتعصبين لاسير ا 
والتعصبين لمقدونيا ع واس و 
الروسية والمتعصببن لرأس المال الامريكي العريطاني . وأولتك 
وهولاء يتسابرون بالألقاب ويتقاذفون التهم ويتداعون بالإم 
والإجرام ومبسدر بعضهم دم بعض »؛ حتى إذا جد الجد وأقبلت 
الكوارث الجسام رأيث الشعب اليونائي قسد ثاب إلى وحدة 
موقوئة ولكتها رائعة تفصل الأفساعيل وتأني بالأعاجيب . وهو 
حن يتفق وحن يفيرق وحن يأثلف وحن منتلف وحن يتظاهر 
وحن يتآمر موطن مخصب العقل والقلب والضمير غ قد امتلأت 
فسخبر] عن أنافيكة القر من نوكا بو الات اقفر 
حّى أفاضت الشر من حولها » وأتاحت للحكباء والفلاسفة أن 
يتفكروا ويتدبروا وملأوا الأرض حكمةوعلماً ونوراً . 

وقد صعدنا إلى السقينة بعد أن انتصف النهار وقد غنيت 
لوك اا يدضين رو عه السام الوناي وكارة ‏ السديث 
البونالي . وحن ننفق ف السفيئة ساعات خضطرب ف أمورنا كما 
تعودنا أن نفعل وكبا تعود السفر أن يفعلوا » وأنا أريسد أناسترد 
لفسي فلا أجد إلى ذلك سبيلا” . وقد أخذ ساحسي كتابه وجعل 
يقرأ فيه وجعلت اسمع له بأذني وأعرض عنه بعقلي وقلبي . 
ولكن ماذا ؟ إن شيثاً حدث فإذا أنا أعود إلى نفسي فجاءة لا 
لأبقى معها بل لأشغل عنها بعد قليل .فهة! الج قد امتلاً من 
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حولي نغماً كأروع ما يكون النغم محمله د الراديو » من أتبتا 
ليملا بسه السفينة ويسعى معها ثي البحر . وأنا أعرف هذا النغم ٠‏ 
وآلفسه وتصبو إليه نفسي » وأخلو اليه في القاهرة ببن حسن 
وحين » فيضع عن نفسي مسا يثقلها من الإصر وما يكون عليها 
من الأغلال » ويردها إلى ما أحب لها من النقاء والصفاء »والترفع 
عن الصغائر والدنيات . إنه لحن بيتهوفن الذي يسسى لسن 
الإممراطور . لقد أقبل علي فأقبلت عليه » ولقد غمر نفسي 
بنور لا يشبهه إلا النور الذي غمرها في الضحى حن كنت في 
القلعة الا تينية الخالدة . جمال الآ ثار اليونانية ملا النفس إشراقاً 

مسع الصبسح » وجمال الموسيقسى يملا النفس إشراتاً مع المساء : 
إني لظام الحق ولنفمى حدن أحفل -بسذه الصغفادح اليائسة ئسة الي 
تمل جو مصر نيما . وسا الذي منعني حين تثقسل علي عشرة 
الضفادع أن أفسل من بينها كما تنسل الشعرة من العجين » فأخخلو 
إلى روائع القدم وأخلو إلى روائع الحديث » وأتعزى بجمال 
الأدب والفن والموسيقى عن قبسح السياسة والمنافع وغدرالغادرين 
ومكر الماكرين وخمانة الخائنين ! 

أفق أما القلب الذي شفه الحزن وبرح به الآلالم وثركت فيه 
عشرة الناس ندوباً يغيضة . أفق أمبا القاب ؛ فإن عشرة الناس لم 
تفرض عليك ما دمت تستطيع أن تفر منها إلى عالم كله صفاء 
ووفاء» وطهر وثئقاء »ورفعة وإباء.لقد كنت كلما ألحت عليك 
الخطوب تتمدح بأنك قسد اتخذت لنفسك شعاراً مسن قول 
أبي واس : 


ب. 1# ل راحلة ألربيع زفة 


وما أثا بالمثغوف ضربة لازب ولاك لسلطان علي أمسر 
و و 
اح سيا اي ا البيبث 
الذي تحبه من شعر أبي نواس بيت آخخر طالما أحيبته من شعر 
بشار : 
إذا ألكرتني بلدة أو نكرتها ‏ خرجتمع البازي علي سواد 

وقد أنكرتك مصر أو انكرت مصر » فخراجت منها ذات 
القدم البوناني في الضحى » وجمسال موسيقى يبتهوفن مسع 
المساء » فنسيت مصر وأهلها » ونسيت مكر الماكرين » 
ولهوت عن غدر الصديق وعن جحود الجاحدين . والنغم مسن 
حولي ملا الجو قسد أخذ نفسي من جميسع أقطارها » وغمسر 
قلبي من جميع وجوهه ء وإذا أنا في هسذه الساعة الفصيرة 
الحلوة أحس كأني أعيش مسع ابني الي نركتها في القساهرة 
ومع ابي الذي أسعى اليه قي باريس . وقلك خذت زوجي بيدي 
وهي تقول لي في همس رفيسق : ألا تظن أن حياة النساس 
ما زالت تخير مسا داموا يستطيعون أن يصعدوا إلى الأكرو بوليس 
حين يقبسل الصبسح ء وأن يستمعوا إلى بيتهوفن حبن شبل, 
االيسل ؟! 
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ذكرته منذ أشرق الصبح إلى أن أقبل الليل » فلم تكد 
السفيئة تدئو من الساحل وتستقبل ثغر جنوا حى ملأت ذكراه 
فلبي وعقلي وضمري . وم أكد أهبط من السفينة و امسن 
بقدمي أرض هسله المسدينة حبى أحسسث ت كأنه يسعى محسي 
فد أخسذ ذراعي اليسرى بشراعه اليمى ومضى معي في أنساة 
وتوادة ووقار » يتحدث إلى في صوته الممتلىء السذي ستحب 
الممس على الجهر : ويطرق معني في حديثه موضوعاث محختلفة 
كثير منها يتصل بالدعابة والعبث الخلو أو المر » وقليل منها يتصل 
بالجد الصارم . 

ذلك أني صحبته على هسذا النحو منذ بضعة عشر عام حين 
شهدنا معساً مواتمر مر المستشرقين الذي اجتمع في روما سنة 480! 
وقسد قضينا أيام المؤتمر نسكن دارا واحدة نغدو منها مع الصبمح 
إلى الجامعة القدعة لنشهد جلسات المؤتمر » ونعود اليها متلكثين 
حين يريد النهار أن يتتصف ‏ نسعى سعيا رفيقاً وقد نعوج على 
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هذه القهوة الكبيرة أو نلك القهوة الصغيرة فثلم مها إلامة قصيرة؛ 
أم تتكلف الإسرا اع إلى الدارحى لا يطول انتظارالذينسيشاركوننا 
ف الغداء . م لا ننصرف عن طعامننا حى نر.جمسع إلى الجامعة 
مسرعن »فتقم فيها ما أمسكنا المؤتمرون بأحاديثهم ونخاضر ام 
م نروح منها وقد تحتفنا من ثقل ثقيل وفرغنا من العلم والعلماء 
لاحاديثنا العابئة الجادة اللي لم تكن نحب أن تنتهي قبل أن 
يتتصف الليل . فلما تقضت أيام الموتمر وزرنا من معاهد رومأ 
ومعالمها ما شاء الله أن تزور » مضينا معاً إلى فلورنسا فأقمنا فيها 
يوم وبعض يوم ؛ نريد أن نزور معالمها ومعاهدها ومتاحفها في 
ثبيء من الجد » ويأبى عليئا الكسل وحب الحديث إلا" أن نمضي 
في شوارعها متباطثين » ونجلس في قهواتما كلما أتيمح لناالجلرس 
ونشئري من طرفها ما كانت تسمح لنا بشرائه تمالة من المال 
بقيت لنا من سفر طويل تنقلنا فيه بن باريس وروما وغرهمسا 
من المدن الفرنسية والايطالية . ثم تبلغ .جنوا ذات يوم حين مضى 
أكثر النهار . وإذا المدينة قائمة قفاعدة تشارك إيطاليا كلها 
في قيامها وقعودهاء لأنهسا كانت تننظر كما كانت إيطاليا نتنظر 
وكما كان العالم كله يثتظر نبأ خطر و-حديثاً أجل'منه خطراً . في 

ذلك اليوم كانت إيطاليا تننظر أن تدعى كلها في الأصيل إلى تعب 
نجريبية و الى الاستماع لخطبة كان موسوليي يريد أن يلفيها على 
الشعب الايطالي كله بل على العالم كله . وما هي إلاأن ينطلق 
ذلك الصفر المرعج ؛ فتمتلىء به أرمحاء المديزة وتفرع له 
ألدور والمناجر والمصانع » ومرع له الناس كلهم شي وخهسسم 
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وكهولهم وشبامهم وصبياءهم إلى الميادين العامة ليسمعوا حسديث. 
موسوليي عن غزو الحبشة ونجديد الاسراطورية الرومانية الي 
جب أن يكون لا مجد طريف يشبه مجدها التليد. ولم أحس الغربة 
قط كيا أحسستها في ذلك المساء ؛ فد كان الايطاليرن جميعساً 
ميتهجان تملا قلو-هم الثفةويغمر نفوسهم الأملوتطمئن ضائرهم 
إلى أنهم قد ملكو الدنيا وقهروا أهل الأرض وأصبحوا للناس 
جما سادة وقادة وعليه جميعاً ملوكاً وحكاما . ونتجلس إلى 
مائدتنا حين يقبل الليل » » وإذا الخادم يسعى علينا يصحاقسه 
وأكوابه وفي نفسه كثير من الازدراء لنا والعطق علينا » ققد 
علم اننا مصريون وقدر في نفسه أن سنكون له في يوم من الأيام 
أتباعاً وخدماً » وأن سيكون منا من يسعى لخدمته بالصحاف 
والأكواب كبا يسعى هو لخدمتنا » وهو يعنف بنفسه ويشسق 
عليها حبى لا يتحدث إلينا بما يداعب ضميره من الأمل »ولسكنه. 
آخر الأمر لا بملك أن يقول في ضحلك ساخر : أسمعتم دعساء 
النغفير ؟ إنه إيسذان بسقوط الإسير اطورية البريطانية؛ فلن تشرقه 
شمس الغد حتى تزلزل الأرض ببذه الإمراطورية التي أذلت 
الناس ٠‏ والآيام دول ؛ فسيدال من بريطانيا العظمى لإيطاليا من 
55 ْ 

ونسمع نحن فنخفي الغيظ ونكم السخرية وتستخف نموسنا 
بايطاليا وبريطانيا جميعاً . ولكننا نكر مصر فترثي لما ونشفسق 
عليها » ونسأل أنفسنا عما تضمر ا الأيام وعما سيصيبها من هذا 
الصراح ؛ ثم لا نلبث أن نعود إلى حاءيثنا الذي بعبسث كثيرآ 


إلا 


وبجد فليلا” . حى إذا فرغنا من طعامنا حرجنا نساير ساحل البحر 
وني يدكل منا سيجار ضخم يرفعه إلى فمه بين حان وحن » 
والحديث متصل لا يريد ان ينقضي » وقد يلغ السيجار آخره 
وتبعته السسجائر الصغار » حيّى إذا أوشلك الليل أن ينتصف 
عدنا إلى فندقنا وأوينا إلى مضاجعنا » وغدونا مع الضحى إلى 
السفينة فأحرنا عائدين إلى مصر » وقضينا أيام السفينة فسرحين 
مرحين ؛ نطرد الجد إذا ألم ينا الجا ء ونذود حديث العلم 
إذا خطر لنا حديث العلم ؛ولكننا لا نكاد نستقبل ثغر الاسكندرية 
حى نفترق ساعة أو بعض ساعة ثم نلتقي » وإذا هو قد دمل 
في زيه القدم واسيرد وقاره الذي يعرفه مواطنوه وجلس والتف 
حولة تفن الصو د امور دثون اليه ويسمعون منه قي 1 كبسسار 
وإجلال . وأدلو فيلقاني كما تعود أن يلقاني في مصر ملقياً إلي 
نحيته الحلوة يصوته العذب الذي عله الجد وتستخفي فيسه مسح 
ذلك دعابة ستسيغها هو وأسيخها أنا » ولا نحس الحاضرون 
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كل هذا ذكرته حن وطثت قدماي أرض جنوا : وكل 
هذا استحضرته وأنا أطوف في المديئة ئة أل بسسذه القهوة وأقف 
عند هذا المنجر وأدخل هذا المطعم » ولا أثرك المدينة حتى 
| مر بالمطعم الذي أصبنا فيهعشاءنا في يوم من أيام ممبتمير سنة 
. 

وأشهد لفد كنت في ذلك اليوم شخصين ممتلفسين كي 
الاختلاف : أحدهبا يظهر الفرح والمرح 4.ونظين الكات: 
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والحزن » بفرح بزبارة إيطاليا الي لم يرها منذ أعلنت الحرب ؛ 
ومحزن لما أصاب المصالم والمعاهد فيهسا من الدمار : وما شاع ني 
نفوس أهلها وعلى وجوههم من البئْس : وهذه الصور التي 
تعرض في بعض الشوارع تمثل بعض الذين فتكت .بم الحسرب 
فتك مروعاً بشعاً » ولذه الأزهار الرخصة الى صفت عتسد 
هذه الصور وال يتعهدها الناس فيغير وها قبل أن يسدركها 
الذيول . 

والآخر حزن كلهوكآبة كله؛ووفاءكلدلا يعرف الفرح اليه 
سبيلا” » ولا يسمع لحديث الذين يسعون من حوله » ولا نحس 
أن أحداآ يسعى من حوله ؛ و إنمايسمع لخدي ثواحدمتصليعبث كثير 
ومجد قليلا » ولكنه يأتي من مكان بعيد مخترق إلي" حجبالموت 
وينفذ إلي من طريق الحيأة . 

وأبلغ السقينة كاذب الفرح صادق الحزن متافقا فيم|ا بسي وبان 
الناس من صلة ء فسأضطرب مع السفر فيما يضطربون فيه . 
حى إذا أبحرت السفينة وأقبل الليل م تقسدم فبلغ نصفه أو كاد 
وهدأت الحركة من حول ونام الأهل والزمان » برتت مسن 
الفح الكاذب وتخلصت من هذه الصلات المنافقة » وخلوت 
لا إلى نفسي واكن إلى هذا الصديق العزيز أسسع حدينه 
درق إلي حجب اموت وينفذ إلي من طرق الحياة » وقد 
فنيت في هذا الحديث حتى لم أحس شيئاً ولا خاطراً ولا فكرة 
ولا شعوراً . ولكبي أهب فجاءة وقد ملكي الذعر وملا'نسي 
الخوف لأني أسمع صوته ؛ أسمعه بأذني لا بضميري . أسمعه 
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كما يسمع الناس أصو انهم حين يتحدث بعضهم إلى بعض . أسمعه 
وأمد يدي كأني أريد أن أصافح يده » ولكن يدي لا تلقى شيئآً 
وإنما هى ممتدة في الحواء » والصوت اللو الجاد الذي تشيع فيه 
السخرية الخفية متصل يقول : 

بامؤثر المهد على النسسوم0 عداكما محشى عن اللوم 


قد أقبل الناس على لهوهسم وماز الجسد من القسوم 
أحافظ أنت لذكراي آم شغلت عن أمملك باليوم 


ولولا أني وجدت في صوته إيناساً ود إلي" نفسبي لخفت 
أن أصيمح فسأروع النسائين . ولكتي أنست إلى هذا الصوت. 
كنا تعودت دائما أن 15نس إليه » وإذا أنا أسأله من تكون ؟ 
وإذا أنا أسمعه يقول إنك لتعلم من أكون ١‏ سلي إن شفكت 
بضميرك ولا تجهر بسكالك ولا تخافت به » فان للموتى ؟ ذاناً 
تسمع نجوى المي . 

وقد جعل تآلئمس نفسي وأحفق ماحولي لعلي أن أكون مغرقاً 
قي نوم أو هائماً في حلم » ولكنه يردني إلى الثقة ويوذكد لي 
في صوته العذب الحلو أنني لست فائما ولا حالما ولا هائماً . 
وإما أنا يقظ كأقوى مسا تكون البقظة : حاضر السذهن 
كأحسن مما يكون حضور الذهن . وكل ما في الآمر أني أذكر 
مكانه مي في هسذه السفينة ابي تسعى بين إيطاليا وفرنسا متابعة 
عن بعسد ساحل الريقير! » على حين أنه قل ترك دثيانا هذه 
مئذ عام ويعض عام . وأكاد أجبيه بأن هذا هو الشعور الذي 
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أجده والخاطر الذي أديره في نفسي . ولكنه ليس في حساجة 
إلى أن أردعليه رصع حديئه » فهو #تطف الشعور الذي أجددقبسل 
أن أحققه ني نفسي » ومختطف الفكرة الي مخطر لي قبسل أن 
أستتمها 5 ذهي . وكسأنه أحس أن هذا الحديث اليخاطفف 
بشق علي ويكلفي من الجهسد والمشقة ما جاوز طوقالاحياء: 
فيعتذر إلي” متلطفاً وهو يقول : لا بأس عليك ! فقد نحدث 
إلي"الموتى مئذ عسام وبعض عام حبي ألفت أحاديثهم الخاطفة: 
وأنسيت حديث الأحياء ذلك المستأني البطيء . وأهم أن أسأله 
عن مكانه مي » فينبئي عا علا نشي وجلا ورعيا , وما 
أحب أن يستحضره الأحياء دائماً حين يعملون وحن بو لبق 
وحن يفكروذوحينتتص ل صما وأقوالم وخواطر هم كابيتهم 
وبين الموتى من صلة قبل أن يقطم الموت بينهم أسيساب 
الحياة : ينبئبي يأن الموتى لا يفارقون الأرض إذا خرجوا مسن 
أجسامهم إلا بعد وقت طويسل لا يعد بالأشهر ولا بالأعوام + 
فهم في هذه المهلة البي تتاح لهممقبل أن مذرجوا وام 
موكلون عمشل ما كانوا موكلين بسه قبل أن بموتوا : يرون 
وسمعون ويعرقون ويتكرون” ٠‏ ولكنهم لا يستطيعون أن يخروا 
شيا أو أن بحدثو اشثاً . وهلهالمهلةهي الي يشار اليها فيأحاديث 
الديانات والسر والأساطر عمسا يسمى الأعراف . وفت متتحن 
لناس فيسه بعد أن بموتوا وقبسل أن يتلقوا ما قضي لهسم مسن 
مثوبة أو عفوية ؛ يرون فيسه أعماهم وأقوالهم وآشسارهم ( 
فيشقون كثيراً ويسعدون قليلا و مخصون نما بجدون منالسعادة 
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والشتاء . ولا يبلغون آخخر هله المهسلة حدى يكونوا قد شخلصوا 
لما مميستقبلون من حياة راضية أو قاسية إلى آخر الأبد إن كان 
للأبد آخر . 

وهم في هذه المهملة مدفوعون إلى أن يستعيدوا حيساتهم 
الآوى كبا أنفقوها » فهسم يلمون بكل مكان ألموا بسه حسين 
كانوا يحيون في حيابم الدنيا » وهم يعرضون على ما قدموا من 
خير وشر ويعرض عليهم ما قدموا من صر وشر ء وهم مثلون 
سي رتهم كلها تمثيلا ؛ فيعملون الخخر عالمن بأنه الخير ومجدون 
لذلك راحة وروحاً » ويقارفونالشر عاان يأنهالشر فيج دون 
لذلك شقاء وبواساً وعذاباً أليما . 1 

قال صاحبي : وثق بأضا لا تمثل حياتنا مرة أى مرتين أو 
مرات قليلة » وإنما تمثلها وتمثلها مرارأ لا نحصى » حى يش 
عليئا ذلك ويضيق بنا أو نضيق بسه » وحبى يودكل واحد منا 
لو صرف عن حياته صر فا فلم مخرج اليها ولم مخرج منهاء وحرى 
يقول كل واحد منا في نفسه ألف مرة ومرة ني كل يوم بل في 
كل ساعة : يا ليتني كنت تراباً . 

قال صاحبي : وأنت تراني الآن في هذه السفينة أتحدث 
[ليك وأسمم منك » فأصل ذلك أن حياتي الي أنفتتها في 
إيطاليا وي فرنسا وي أوروبا كلها تعرض على وأنا أعسر ض 
عليها . فقد كنت في روما قبل أن ألقساك وأقبلت على جنوا 
فلقيتك » وما أدرى أأدفع إلى فرنسا فألقاك أم أرد إلى مصر أم 
أدفع إلى وجه 5 خر غير فرنسا ومصر من الوجوه الي دفعت 
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اليها في حياتي الأولى بل ما أدري ! لعلي أن أدفع إلى فرلسا 
وأن أدفم إلى باريس » وأن أل” بالأماكن الى ألممت مها وحدى 
أو مسع غيرك من أصحصابي » وأن ألم بالأماكن الي ألممت مها 
معلك » ثم لا يتاج لي مع ذلك أن ألقاك كما ألقاك الآن » وأنا 
أقول لك وأسمع 3 51 أقول لك وأسمع منك الآن ‏ 
فأن امورل ني حالء اليلة اتي أنبحث لنا بجري على قسواين 
لا نعقلها ولا محققها ولا نحيط مها » كما كانت أمورنا في -حياتنا 
الأول تجري على قواين ليس لنا علبها سلطان. قلت لصاحبي : 
وتظن أن أمورنا تحري في حياتنا الدنيا على قوانين لا سلطان لنا 
عليهسا ؟ قسال : لا أظن ذلك وإنما أقطع بسه » ولو قد مجرت 
أمورنا على قوائن تعرفها ونألفها لقدمنا من الأعمال ضير 
ما قدمنا ء ولتجنبنا من السيرة مسا أقبلناعليه راغبين فيه عا كفين 
عليه بين له أشد الحب . أتذكر أنك أنكرت " علي ذات يدع 
بعض أمري دون أن تحدئني بانكارك أو تظهرني علىذات نفيك 
وإنما وجدت على وأضمر تّالموجدة وأحسست أنا ذلك إحساسا 
قويا » ولت نفسي فيه بعض اللوم ولكني مضبت لغأني غير مثقل 
على نفسي بالعتب ولا ملح عليها في اللوم. 

أتدكر ذلك ؟ قلت : نعم اقال : وتذكر انك لم تنحدث 
بموجدنك إلى أحد من الناس ؟ وما محدثت ما إلى ما حفطلت 
في نفسك من ذكرى إخوتي الذين سبقوني إلى الموت ؟ قلت: 
نعم ! قال : فهل تعلم أن موجدتك تلك تعليني عذاباً لا قبل 
لي به ؟! قلت : فإني قد أنسيت هذه الموجدة قبل أن 
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تفارقنا . ألا تذكر أثنا التقينا وتصافينا واستعدنا ودثنا القدم غضاً 
ضرا كأحسن ما عر فتاه ؟ قال : بلى ! إنك قد أنسيت هذه 
الموجدة وإن ما استأنفنا من الصفو والعفو قد أراحتي من وخر 
الفسر » واككن إخوتي لم ينسوا هذه الموجدة ؛ ولكن الكتاب 
الذي يسجل علينا أعمالنا ولا يغادر منها صغيرة ولا كبيرة إلا 
أحصاها قد سجل إساءتي إليك فيما سجل » فهل تريد أن تعرف 
كيف أعسذب بإساءتي اليك ووجدك علي ؟ لا يكاد عمضسي 
وقت طويل حى لايك تار ما بوب 
حبر لذلك أشد ال مبى ء وأرى إخوتي ينظرون 
إلي' شزراً ثم يتحولون عبي معرضن عائفين » ثم يكر هوذلقائي 

وحديثي وفتا لا أحصيه . وأجد أنا من موجدتك ومن إعراضهم 
ومن هذه الصورة البشعة الي تعر ض علي ألما لا أستطيسع أن 
أصوره ولا أستطيع أن أصير نفسي عليه . وكذلك أعذب بسرتي 
كلها منذ استجبت لظروف المياة » فآثرت المتفعة العاجلة 
على المودة القسدية ٠‏ وأرضيت السياسة على -حساب الصداقسة 
والإخاء . قلت وقسد أثر ذلك في تمي أبلغ الأثر : فهل أملك 
لك من هذه العائبة المئلة شيكاً ؟ قال : نعم ! تملك أن تغفر لي 
وقد فعلت » وأن تستغفر لي لعل الله أن يتجاوز لي عما قدمت » 
ولعل إخوتي أذيلقوني بغبرماجعلوا يلقوني بدمنالنبووالإعراض: 
قلت : لأفعان ولأدعون أصدقاءك جميعاً أن يفعلوا مثل ما أفعل 
وأن يستغفروا لك مصبحين وممسين وهذا أيسر ما لك عليهم من 
الح ؛ فقد بررتهم ورفقت م وأحسنت اليهم . والحمسنات ‏ 
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يذهن السيثات ؛ والمكرمات بمحون الخطايا . قال : وأخرى 
أحب أن أدعوك إليها وهي ألا نشكو الأحياء حن سيئون إليك 
إلى الموتى » فإن للموتى قسوة لا تكاد نحققها » فهم لا يعرفون 
ررحمة ولا رأفة ولا إِشفاتاً . فمهم| يسىء الأحياء اليك فلا 
تكلهم إلى الموتى ولا تستعد عليهم أحداً » واكن كلهم إلى 
عفرك وصفحك » وكلهم بعد ذلك إلى أنفسهم » فإن لهم فسمائر 
إن لم تعلسهم الآن فستعدسهم بعد أن يفارقوا الحيأة . 

وا رحمتاه للأحياء من ن عذاب الضائر حر 0-0 

قلت فاني لم أفهم عنك هذا البيت . 

قال : ولن تفهمه حتى تصوم كبا أصوم » فانللموتىأحاديث 

يع الأحياء لا تأويلا . 

وأريد أن أرد عليه رجم حصديثه » ولكبي أسمع صوتاً 
علباً يدعوني قائلا” : واها للذين ينامون ؛ وقمد اسقبلت 
السفينة ئغر مارسيلياء» فأفيق متكلفاً وأمبض متاقلا وأريد أن 
أقص على زوجي بعض ما كنت فيه» ولكنها تسخر مي قائلة: 
لو انصرفت عن بعض السخف الذي تغرق فيه نفسلك أثناء البقظة 
لما عرضت لك هذه الأحلام المروعة . بجب أن تكون قد 
فكرت قبل أن تنام في تلك القصة الي أثقلت على وعلى الناس 
بالحديث عنها واي أجراها صاحبك بجان بول سارتر ببنالموتى؛ 
كسأنه قسد فرغ من الأحياء فلم يبق لمه إلا أن يشغل تفسهبالموتى : 
أسرع إلى ثيابك » فإني لم أعدد أمتعتنا بعد » وما أحب أن 
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بلغ المرسى ونحن في غرفتنا هله : وأسرعت إلى ثيسابي 
طائعاً وأنا أقسم بيني ووسين نفسي سا فكرت في قصة جان 
بول سارئر مذ ركبت في السفيئة سل منذ أكثر مسن 
شهرين . 
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قالت وي صونها حنان م عن كامن التيساع 

لا يلبث الأأصدقاءحى يدعوهم للفراقٌ داع 

تم ألقت إليهن نظرة طويسلة حزينة وإن كان قلبها ليملئه 
الفرح والمرح والغبطة لباوغها أرض وطنها ولأنها ستلقى ابنها 
بعد يوم وبعض يوم . قالت لي وهي تتنهد تنهداً لم يستطع 
أن مخلص الحزن : «وددت لو استصحيتهن إلى باريس.ولكن 
ماذا أصنع .بن أثناء هذا النهار الطويل الذي سننفقه في 
مارسيليا متنقان من قهوة إلى مطعم ومن مطعم إلى قهوة وهن 
صاديات إلى الماء ؟! قلت متضاحكاً وثي نفسبي حزن لا يكاد 
يبن : نعم ! ومساذا تصتعين مهن في هذا النهسار الطويسل 
المذني ستقضينه في مارسيليا متثقلة بين المتاجر » لا تلمسين 
ل 
لا تغارين ورقبا تظوين وتعدرين نك أن تقر ذات 
يسوم ١‏ 

وكذلك نحول الحديث من بجد إلى لعب » ومن حزن إلى 
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فق كاهة ودعابة » وأضمر تّالقلومما أضمرت لتلك الزهرات 
النضرات من حب وود وحنتان . وكانث تلك الزهرات قد 
لقيتنا في محطة القاهرة أرسلها للقائنا ووداعنا ومرافقتنا 
أثناء السفر صديسق كر م علينا حبيب إلينا » وحملها من مودئه 
وإخسائه ووفائه ما لا تستطيع الكلمات أن تؤديه ولا أن 
تحمسله » وما محسن الزهر أن محمله ويؤديه في بلاغة قصسسلك 
الا ا 0 
وأين هي من ذلك وهي بلاغة لا تؤدى إلى القلوب بالآصوات 
والكليات وإتما توئدى إليها بالجمال النضر البارع والأرجالرائع 
النفاذ ! ولم تكد هله الزهرات تلقانا وتسمع في شيء مسن 
السخرية حسديث من حملها إلينا وهو يبلغنا نجية مرسله » وحديثنا 
نحن ونحن نتقبل التحبة شا كريسن ونتلقى الزهر كلفن بسمه 
مرتاحين البه أقول لم تكد هذه الرهرات تلقانا ساخرة مسن 
كلامنا ومن إعجابنا ومن عبارات التأثر تلك الي يتيادها النساس 
8 طوث عنا أسرارها طينَا وأخفت علينا أخبارها إخفاء 1 
كانت تعلم ني أكبر الظن أن القطار لا يصلح لنجوى اازهر ؛ 
لسكثرة مسابملاً يسه الأنفس والأسماع من الفبجيمج والعجيمج » 
ولسكشرة مسا يعرض للسفّر فيه مما يششل عن النجسوى 
ولندية , 
والزهر لا محسن النجوى إلا حين مبدأ من حوله كل شيء ؛ 
وحين نحلو اليلك وتحخلو إليه » وحين يفرغ لك وتفرغ له . فلم 
حفل بنا إذن تلك الزهرات وإنما انطوت على نفسها انطواء 
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والتوت عنا انتواء » وأسرعنا إلى صاحب « البولمان : نلتمس 
عنده شيثاً من ماء : فانتظر تناراضية أو كارهة وصحتنا بن الفطار 
والسفينة ناعمةأو بائمة؛ واحتملت عبث الأيدي مما حين بلغتنا 
مستقر نا من السفيئة » وأوت إلى الآ نية الى صففتفيهاتصفيفاً , 
ولى تكد تفرغ من الئاس ويفرغ الناس منها سصى تحدثت فأحسنت 
الكدمةة: 

تحدثت إلى قلوبئا وأذواقنا وعواطفناء فرينت الود الخالص 
الذي لا يصدر عن طمع ولا عن خوف » والذي لا يشوبه رهب 
أو رعب » والذي لا تفسده مادعة أو مصانعة ؛ والذي لا يعربس 
عن آمسال تريد أن تحقق ونخشى أن تخيب »والذي لا يصوريأساً 
من غيرك ورجاء فيك » والذي لا يبتغي عندك نفع ولا يتفي 
منكضراً» والذيلا يكدر همايكدر صلات الناسمن هذا الشرالمذكر 
الذي نخفيه الضمائر وتكتمه القلوب »وإنما هو الود الصفو والعفو 
الذي يصدر من النفس إلى النفس »؛ ويصل القلب بالقلب؛ ويبلغ 
انين برسالة الفعى , 

وتحدشت عن هذا الإحاء الذي لا يأنى من قرابة النسب ولا 
من اشتراك المصالح ولا من تضامن الناس وتعاونهم ليكيد 
بعضهم لبعض وبمكر بعضهم يبعض ؛ وإنما يأني من الأدب 
حين يتصل ببن الناس شعور صفو بالجمال الصفو وطموح رفيع 
إلى الحق الرفيع , 

ونحدئت عن هذه الصلات الحلوة الي تنشأ بن النساس 
بريثة إلا من .حب المعرفة » نقية إلا مئ الرفع عن الصغائر 
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والتتزه عما يشين الرجل الكرمم . وكانت أحاديثها رقبقة رشيقة 
لا نواذي السمع ولا تشق على النفس ولا نشغلعما يعرض للناس 
وما يعرض الناس له من المنافع والمآرب والخاءجات : وإنمسا 
تسعى عبرآ أرجاً دقيقاً فتبلغ أعماق الفممير ني غر جهد ولا 
لفت وار را علاردا و اللاي وريد 

وابتسامة الشمس المشرقة وهدوء الليل المطمئن وخصسب 
الأرض الغنية وغناء الطير الفرح المرح » فتملاً العيوت سجة 
وعم افوس غيل » وتشيع في الوب رض وأمناً واطمئثاناً) 
وتقر في العقول أن الحياة ليست كلها غدراً ومكرأ وكذباً وميناً 
ونداعا ونفاقاً وكدراً ورنقاً » وإغساصي ثبيء ارقى وأنقى 
وأجمل وأكمل هن هسذا كله ؛ وهى خليقة أن تحباها ما دامت 
الطبيعة تستطيع أن بدي إلى الناس زهراً نضر؟ محمل ابتسامسة 
الشمس ورقة النسم وعذوبة الندىوهدوءالليل وخصب الأرض» 
ورا تحدثت نت إل النفوس ألواناً من الحديث لا تستطيمع لغات 
الناس أن تصورها لما غامضة أغمض من أن تسعها الألفساظع 
ولأنها واضحة أوضح من أن تنكرها النفوس » ولآمها تصور 
من نجوى الشجر والزهر حين تشملهما ظلمة الليل أو يغمرهما 
ضوء النهارء وما يكون من مرح الغصون حن يداعبها النسيسم 
ومن جزعها وفزعها حين تعصف ببا الرسح » وتصور مسرح 
الطير حين يسفر الصسح واكتثامها حين يدنو الأصيل ؛ وتصور 
ما يكون بين أمواج الانبار والجداول من مداعبة وملاعبسة 
ومعاتبتة ومغاضبة » وتصور ما نحمل الشمس المشرقة إلى الأرض 
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من نحبة وما تضمر الشمس المحرفة على الأرض من موجدة [ 
وتصور هذه الرسائل الجلية الخفية الي حملها أشعة الكواكب 
والنجوم ببن الكواكب والنجوم . 

تصور هذا كله وأكر من هذا كله ؛ وتحمله إلى النفسس 
في أناة مستأنية ورفق رفيق » لا تشق عليك ولا على أنفسهابذلك 
وإنما تسعى أحاديثها من قبلها إليك عفوأ في غر مشمّة ولا جهد 
وف غير تكلف ولا تصنع . وأنت تسمع لها إن شئت وتعرض 
عنها ان أحببت » وأنت تعقل من أحاديثها ما تتفتح له نفسك 
وينشرح له صدرك » ثم لا تشقى عا لم تسمع منها أو تفهم عنها 
من الحديث » لأنها لا تدعوك إلى أن تسمع لها ولا تلح عليك ني 
أن تفهى عنها » و[ما هي قائمة باسمة» تؤادي رسالتها وتلقي 
أحاديثها لمن كان له قلب أو ألقى السمع وهو شهيد . فهي تحمل 
إلى الإنسان رسالة الأنسان » و هي تحمل إلى الإنسان رسالسة 
الطبيعة » وهي لا تشق على الإفسان حين تبلغه هذه الرسالة أو 
تلك » وهي تنتظر ناعمة مشيعة النعمة من حولا »حبى إذا سعى 
الها الذبول ومشى فيها الذواء استقبلت الفناء راضية كما استقبلت 
الحياة راضية » وودعتاك بآخر ما ترسل من أرجها وآ خر 
ما تنشر من جمالها » فتركث في نفسك أثراً كالذي تركتهي نفس 
زوجي وني لفسي » قيه كثير من حب وكثير من رفق وكثر من 
حنان » وفيه شيء من | كتئاب وشحوب . 

وقد فارقنا زهراتنا في السفينة وفيها شيء من.حياة صحبتنا 
أئناء السغر فأحسنت الصحبة : ولولا الحياء لأوصينا ما أصعحابه 


ه©خ" "ا 


السفينة خيرا . وكانت إلمامتئا قصيرة » وكان سفرةا إلى باريسس 
مدر ]ع :و[ة عوفيق. ىقبيه طوف سسأعود المهها 
بعد حين . 

وأقمنا في باريس ما شاء الله أن نقبم » وعرضنا فيها لما شاء 
الله آن نعرض له » وعرض لنا فيها ما شاء الله أن يعرض لنا منى 
الأمر . ثم أزف الترحل عن باريس » ولم يرق بيننا وبين ركوب 
القطار إلا ساعات قلملة » وقد ودعنا فتانا وأبينا عليه أن يصحبنا 
إلى المحطة ؛ وألتحنا عليه في أن يفرغ لشأنه ويتزود من الراحة 
قبل أن يستقبل امتحانه الشاق العسير . 

ويتصرف الفى عنا شجاعا جلدآ » ولا يكاد يغلق الباب من 
ورائه حتى تنهل دموع وتشرق حلوق وتتقطع أصوات في 
الصدور . ثم يقبل الزائرون يتبسم بعضهم بعضا وقد كدنا نتسلى 
عن لوعة الوداع ٠.‏ ولكن طارقا يطرقالباب في رفق ع فإذا 
فتسح له سبق العبير صوته » فتحس سآن الفى قد أبى أن نفترق 
على هذا الوداع الألم ٠‏ فاختار زهرات » وألقى اليها بذات 
نفسه وأسر إليها أن حمل حبه وبره إلى أبويه . 

وقد عادت الدموع إلى الهلالما وعادت الحاوق إلمشرقهاء 
وعادت الأصوات إلى تقطعها في الصدور .واكن جمالالزهرات 
رد إلى النفوس شيئاً من هدوء » ولكن عيير الزهرات رد [إك 
الضرائر كشراً من أمل » ولكن نضرة الزهرات ملأت القاوف 
حا وحئاناً . 

وكانت هذه الزهرات فصاحاً كل الفصاحة مسمعات كلى 
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لاسماع عجلاث إلى إلقاء أحاديثها وأداء رسالتها والكشف عن 
أصرارها . فهي تتحدث الينا في غرفة الفنسدق ؛ وهي تتحدث 
امبا يدوع ع وو ارو ا 
يستأثر بنا الثوم 5 عد ا ع ا 6 
وهى تتحدث إلينا في السفيئة ببن جنوا ونابولي أبقاظاً ونياما 
كذلك . وهبي الآن وأنا أملى هذا المحديث تنتظرنا في غرفتنا 
عمسا بقبي فيها من حياة نبث أحاديثها إلى جو الغرقة وما فيها 
من أداة . حبى إذا اشتملهسا الذواء تركت من روحهسا مآ 
عضي بي التحسدث إلينا عن فتانا حى تبلسغ مصر إن شاء الله. 

وأشهد إني لأنحني عليهن ببن حين وحن » فأشمهن وألثمهن, 
وأنشدهن قول أي العلاء لجمائمه : 

إيه لله دركن فأند6 'ن اللواتي محسن حفظ الوداد 


لاس 


لم كد نرقى إلى السفينة بعد ان طوفنا في جنوا ساعات حسى 
ذكرنا أننا لم نرسل الدرقية الي كنا نزمع إرسالها إلى القنصليسة 
المصرية في مارسيليا . فقد كنا قدرنا أننا سنصل إل مارسيليا 
حين يوشك النهار أن بتتصف » واستكيرنا أن ننفق فيها سائر 
النهار وعامة الليل » ثم ننفق النهار كله بعد ذلك في القطضار 
ونصل إلى باريس حين يتقدم اللبل فنقضي في فرنسا يومسسين 
كاملن لا نرى فيهما الى ٠»‏ وما أشد شوقنا إلى لقائه !| ومسا 
أشد حر صتا عل ألا نزعجه عما هو فيه من استعداد لامتحانه 
اين : ٠ش‏ 
وكنا قسد أصدرنا إليه الأمر من القاهرة ألا خف" للقائنا 
ولا يسعى الينا إلا حين ندعوه بالتليفون » فليس من شك في 
أنه سيسمع ويطيع وقد تنازعسه نفسه إلى لقاء أبويه » فلنخف 
عليه مقدمنا إذن » ولئنيئه عكاننا بعد أن نستقر في فتدقنا .من 
أجل ذلك أزمعنا أن نخالف عن عادثنا المألوفة فنسافر إلى 
باريس في قطارالليل لا بي قطار النهار كا نحب دائماً أن نفعل. 


د" - 


فليس بد إذن من أن نرق إلى قنصلنا في مارسيليا ليتفضل 
فيحجز لنا أماكننا في قطار اليل . وقد أنسينا هذه الرقية 
فكثرة مسا عرض لنا من الأمر في -جنوا » وما الم بتفوسنا 
وقلوبنا من الخواطر والذ كريات . فلما ذ كرنا هذه الرقيسة 
بعد صعودنا إلى السفينة تقسدمنا إلى و فريد » أن محال في 
إرسالها . قما أسرع ما هبط إلى الأرض» وما أسرع ما عاد 
إلينا ينبئنا بأن الرقية ستصل إلى القنصل بعد دقائسق لن تبلغ 
العشرين ! 

كذلك قدرنا : ولكن, السفينة وظروف السفر قدرت 
شيئاً آخر » فلم نبلسغ الساعة التاسعة من صباح الغسد حبى 
كانت سيارة قد اننهت بنا إلى محطسة مارسيليا وفيها عرفنا 
أن قطاراً سيسافر منها إلى باريس إذا انتصف النهار . فنرسل 
فريداً إلى القنصل ليعلم لنا علمه ونحن نتمتى فيما بيندا وبسين 
أنفسنا ألا بكون حجز الأماكن في قطار الليل قد يسر له . 
ونجلس إلى قهوتنا ننتظر عودة فريسد » ومسا هي إلا ساعةحى 
يعود ومعسه القنصل يقسم جهسد أعانه أن الرسالة لم تصل إليسه 
إلا بعد أن لقيه فريد . وهو يعتذر ما وسعه الاعتذار » ولا يقدر 
أن تأخر هذه الرسالة ووصوطا بعد مرسليها قد صادف هوى في 
نقوسنا وحقق لنا أملا عزيزاً علينا , وما أقل ما تحقق الآمال ني 
هذه الحاة ! 

ونحن نجتهد في أن نحتجز الأماكن في قطار الظهر » ندفم إلى 
المحطة وتدفعتا المحطة إلى كوك . وفد شكرنا القنصل جهده 


بت #"اا سه 


ووددناه إلى عمله الكثر ومواعيده الخطيرة صالاً موفوراً لم يلسق 
كيداً ولم يكلم كلما . 

ثم لا ينتصف النهار.حبى نكون قد أخذنا أماكننا في عربة من 
عر بات « البولمان » من الدرجة الثانية بعد أن ضاقت بنا عربة 
البولان ب الدرمجة الأولى . ْ 

وقد أخيذنا من الأماكن ما أتيح لنا » ففرقت م«صادفسة 
القطار بي ويين فريد » وجلست إلى زوجي نتحدث حينآ 
ونسكت حيساً ولا نتاح لنا القراءة » ثم حمل الينا غداونا ولأ 
فرغنا منه أوينا إلى ثبيء من راحة . ولكني لا أكاد أخلو إلى 
نفسي -حى أذكر ما لقيت من ليلى وما كان بببي وبين صديقي 
داك العزيز من حديث غريب. وأحصاول أن ألتمس لذ كاللحاديث 
تأويلا ولكتنيى أصرف عن ذلك صرفا رفيقاً عنيفاً في وقت وأحد: 
فهدا صوث صديقي يبلغ أذني علياً رقيقاً يشيع فيهالحنان» 
وهأنذا أفرع للك أشسد القزع وأكاد أنصدث عا أنجد إلى 
زوجي .ولكن يسداً رفيقة وقيقة مس كتفي وصوتاً حاو نفاذاً 
يقول لي : «لا بأس عليك !ما الذي يروعك وأنت حديث عهسد 
بي ؟ ألم أكن أنحصدث اليك منذ ساعات قصار ؟ . قلت * 
دبل ! وللكنه الجلم فيما قدرت ولست الآن نائماً ع . قال : 
«بل هو الحلم فبما قدرت زوجك لا فيما قدرت أنت . ولولا 
أنك تحدثت إلى زوجك نما تحدثت إليك وأنها قالت لك ما 
قالت » لأثفقت ما شاء الله من الدهر في هذه الدنيا لا تشلك في 
أني لقيتك وتمحصدئت اليك وسمعت منك وأننتك يقظان . 


بد 208 يه 


ولأخفيت ذلك على الئاس مافة أن يتهموك بالكذب أو أن 
يظلنوا بعقلك الظئون . فالا ن فسل نفساك أنائم أنت أم يقظ ؟ 
ونحدث إلى زوجلك واسمع منهسا رمع الحديث » وضع يدك 
قي جيبلك فداعب مسا سبحتك تلك البي أهداها إليك صديقنا 
فلان .. وأخرج علبة اُسجائر وأشعل سيجارة . أو قد أتيبح 
المونى أن يدخنوا لأحذت منك إحدى سجائرك صنذه »© 
ولشاركتك في التدخين ولكن أنى للموتى أن يدخنوا ! وإتما هم 
ظلال ليست لهم أيد ولا شفاه ولا حلوق . ؛ وأسرعت بيدي 
إلى جيبي فداعبت سبحي وأخرجت علبي وأشعلت سيجارتي 
وتحدئت إلى زوجي . ولكن يدأ رفيقة عمس كتفي وصوتآ 
حلواً يلغ أذني وهو يفول ا ا ا 
مي وافهسم عنى » واعسلم أني أتحدث إلى قلبك وعقلسك 
جميعاً . 

أتذكر أثراآ طالمسا محدثشك امو عا ار 
من الشيوخ ؟ قلت : ١‏ الأولاد مبخلة مجبنة ؟: . قال : 
ذاك ! وقد عرفتي و ا 30 
الحياة ما محتمل الأباء؛ فهسل رأيت متي علا وجبناً ؟ » قلت 
« اللهم كلا ! » . قال: «١‏ فإنك ل تنس أنسي غساضبست 
الحكومة في مستهل الشباب ؛ وغاضبت السلطان غير مرة بعد 
ذلك . ولقيت في ذلك من لوم الاسرة ما لقيت » فلم أحفل بلوم 
ولم ألتفت إلى عتب » وإنما أديت الواجب كما كنت أعتقد أنه 
ينغي أن يدي , . قلت : وهذا حدق » . قال : ١‏ وقد رأبتي 


نت ١‏ 2 اعد 


بعد أن رزقت الولد واحتملت من الاعباء ما محتمل الآباء » فهل 
رأبت مني خلا ؟ » قلت : « اللهم لا ! , . قال : « فالحمد لله 
على أن الولد لم يكن لي مبخلة . ولكنك رأيت مني كما رأيت من 
نفسى بجبناً في غير موطن من المواطن » . قلت : هلم أن جبناً 
وإتما رأيت نحفظا واحتياطاً قال : ٠‏ فإن الموتى محبون أن 
سي الأشياء بأسبائها » فقد رأيت مي ورأيث أنا من نفسي 
جبنا قي غير عوطن من المواطن وقد عيرت عنه مهاتين الكلمتن : 
التحفظ والاحتياط معتذراً عن نفسي إلى نفسي ومخادعاً لما عن 
الحق » فلم يغن هذا عبي شيئاً وإنما استحبيت من نفسي ومن 
الناس . ولو قسد أظهرتك أسرتي على ما كتبت من المذاكرات 
لرأيت من ذلك ما يرضيك . وإذن فقد كان الولد مجبنة لي ؛ 
فأنا أستغفر الله وأرجو أن تستغفر الله لي من هذا الجبن »2 > 
قلت : و فقد غفر الله لك لأنك تبث من هذا الضعف توبة 
صادقة نصوحا: . قال : ١‏ لو غفر الله لي لما و.جدث ما أجد 
إلى الآن من ألم وندم وعذاب عزق الضمير » . قلت وقسسد 
ويا اك 0 : 9 يعجببي هذا 
التعبير لتمزيق الضمير ‏ . قا اا و 
أن تسمى الأشياء بأسمائها ماري التعبير مجازاً رائعاً 
ولكننا نحن نرى فيمه حقيقة واقعسة . فضمائرنا مزقها النسادم 
تمزيقاً ويفرقها الألم اللاذع تفريقاً . والآن وقد نحدثت إليك 
عن نفسي أحب أن أنحدث إليك عن نفسك أنت ع . قلت ٠:‏ 
« وماذا تعلم من أمر نفسي 5 قال : و أعلم أنها كثيب »وأعلم 


ع ١‏ 2 حت 


أنها بائسة : وأعلم أن ألمآ لاذعاً بقضها وممضها ؛ وأعلم أنلك 
تظهر ما نظهر من إشراق الوءجه وابتسام الثغر ورشاقةالحديث » 
ثم تنشد إذا خلوت إلى نفسك بيت طالما اشركنا في 
الإعجاب به : 1 
وتجلدي للشامتسن أر جسم أني لريب الدهر لا أتضعضع ع 

قلت : « فاني لا أحب أن يقرأ الناس ما ني نفسي , . قال : 
و هيهات ! تستطيع أن تخفي ذات نفسك على الأحياء » فنأما 
الذين يعرفونك ويألفونك من الموتى فليس مخفى عليهم من ذات 
نفسك شيء » . 

وهممت أن أتكلم أو بعبارة أدق هممت أن أرد عليه بعقلي 
لا بلساني » ولكنه مس كتفي مسا رفيقاً وقال في صوت حلو 
يشيع فيه الآء :بى ١‏ لو عرف الأحياء أنهم يرذون الموتى حسن 
جرعون أو يفزعون أو يراعون للملكوا أنفسهم ولسخروا مسن 
آلام الحياة فإنها أهون من أن تذي النفوس » أو نحرن القلوب. 
ولكنا نراكم جزعين فزعين مروعن لليسير من الأمر » فنرئي 
لكم ونشفق عليكم » ويؤذينا شقاوكم في ذوات أنفسكم.ليتكم 
تعلمون أن الموتى حساً دقيقآ وشعوراً رقيقاً وذوقاً مرهفآوان 
الموت لا يقطع ما بينهم وبينكم من الصلات إلا" بعد وقت 
لا نعرف أقصير هو أم طويل . ألم تقرأ في الآثار والأخبسار أن 
الميث يعذب بكاء أهله عليه » ؟ . قلت : وبل ع قال : ١‏ فائما 
يعذب الموتى محزن أهلهم عليهم لكثرة ما يرثون لحم » ويأسون 
لا مجدون من حزن . وإن رثاءنا لكم وإشفاقنا عليكم حين نحز نون 


# مل 


علينا ليعذينا أضعاف ما يعذبكم ما تجدون من ألم الفراق . ليت 
الأحياء يعطمون أن الموتى إعسا يتركوجم لخير يمسا هم فيه © 
فلا يشيعوهم -بذا الحزن الممض والأنم الذي يقض المضاجسع 
وينغص الحياة , . قلت ؛ و فإن الأحياء لا محزنون على الموتى 
عه عرارة تيار روط عل اليم 1 ونين 201 
لشمل وانقطاع الأسباب بينهم وبين من أحبوا » . قال ؛ 

زلت كبا عهدتك مستقصياً متعمقاً غالياً ؟ ع 
والأمر مع ذلك أيسر مما نظن فليكن حرنكم مانا أو علدى 
أنقسكم فان هذا الحزن بوثذينا دائما أشد الأيذاء وأوجعه . 
.ولقد شهدت اسرتي ثم شهدت أصدقائي بعد أذفارقت داركم 
الدنيا » ثم رأيت بكاء الباكين ونحيب المنتحبين » م رأيت اللوعة 
السي أتكم في الصدور والحسرة المي تضمر في القلوب والدموع 
الى تمسك في الجفون » فما أعرف أني لقيت قط من الالم 
أثناء حياتي كلها مثل ما لقث ثي تلك الليلة ثم في 
ذلك اليوم من بعدهاع . قلت : «١‏ وأن يالك الحزن المنافق 
واللوعة الكاذبة والحسرة الى تظهر في الوجود دون أن يكون 
وراءها شيء ؛ . قال : « هيهات ! إن الموتى ليصفحون عن 
كشر . ولقد تعلمت في المحباة من الصفح عن المثافقين والإغضاء 
قا كافون بين الرا دزو الات نا انمتن جنائية إلى أن تتعلمه 
ولو قد تعلمته لأرحت نفسك من عناء كثير إن المنافق إتما 
بوذي نفسه أكير مما يواذيك ,فلو أتضققة ارحتقة وأشائقت:غلنه: 
آنظان أنه من لين أن يكذب الإنسان على نفسه في كل قول يقوله 
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و كل عمل بعمله » وي كل خفقة من خفقات قلبه » وفي كلى 
خلجة من خلجات نفسه ء يفرح قلبه ووجهه كئيب ؛ ومحرن 
قلبه ووجهه مبتهسج . يقول ونفسه تنكر ما يقول وبعتقد ولسائه 
ينكر ما يعتقد . وكل ذلك يكتب له ومحصى عليه » حتى إذا خلا 
إلى نفسه مزقه الندم إن كان له ضمير » فإن لم يكن له ضمير 
فخلوته إلى نفسه نقفاق كما أن لقاءه لغيره نفاق » فهو منافق 
مع نفسه » منافق مع الناس » حتى إذا فارق الدنيا عرضت 
عليه من نفاقه صور يالا من صور ! لا تستطبع عقول الأحياء 
أن تتصورها : ولاتستطيع قاوجم ان تصير لها ؛ ولا تستطيع 
لغامهم أن نصفها . وإني لأرى بعض الأشقياء من الذين أسعدهم 
الثفا قفي حياسهم الأو لىفابى هم عطفاً عليهمو بر مبم أ نهمل مخلقو . 

لا تبنتشس إذن لنفاق المنافقين » ولكن ارحمهم وارث لهم 
ومن أن يتوب الله عليهم في حياتهم قبسل أن عوتوا فيصبسح 
أملهم في النوبة أوهن من نسج العنكبوت . ولنعد إليك وإك 
هلا البيت الذي تنشده كلما خلوت إلى نفسك حن يلم بسك 
بعض ما تكره من الأمر . فتظهر الرضا وتضمر السسخط وتعلن 
الأبتهاج وتسر الاكتئاب . فهل علمت أن أشمت الناسبالإنسان 
إنما هي ننفسه الخفية الي لا يظهر عليها أحد » وأن الإنسان 
خليق أن يتجلد فيما بيئه وبين نفسه قبل أن يتجلد فيما بينه وبين 
الناس ؟ وما يعنيك أن يظن الناس بك الظئون ويقولوا فيك 
الأقاويسل إذا عرفت نفسك وعرفتك نفسك » فلم تنكرها إذا 
خلوت إليها » ولم تنكرك إذا خلت إليك! , إن شانة نفس 
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المرء به هي أصل الشر ومصدر الداء والطريق إلى كل موبقة من 
الأمر . إن المكروه يلم بك فتجزع له وتضيق سه وتتكلف للتاس 
صيراً وجلداً » ولكنك قد ضعفت في دسيلة ضميرك فلم مخف 
الجزع على نفسك » وإذا هي تنظر [ليلك ساخرة » ثم تنظر إليك 
مشفقة » ثم تنظر اليك مضللة» ثم تنظر إليك محاولة أن تسليك 
وتلهيك ؛ وإذا هي تلتمس لك المعاذير السكاذبة والتعسلات 
الباطلة لتسليك عما جد من الخرن » ونخحط عنك ما يثقلك من 
من الإصر . ثم لا تلبث أن تغريك بالتماس التسلية والتلهية لتسسبى 
ألك وتتخفف من همك » فتفتح لك أبواباً منالشر وتمهد اك 
طرقا إلى الإثم . ثم ما تزال تدفعك من باب إلى باب ومن طريق 
إلى طريق حبى ننسيك ما كان يثقلك من الحزن والألم » ولكن 
بعد أن تكون ورطتك في الام وآ ثام أشد ثقلا” وأعظم نكراً 
ما كنت فيه . ولو قد لقيت المكروه شجاعاً جلدأ أمام نفسك » 
غير حافل عا يظن الناس وما يقولون وغبر خارج عن طورك 
ولا مغبر لسيرتك في بيلك وبين مير !1ك » لاحتفظت عر وءتك 
كاملة برجولة موفورة » واجنبتضميرك كثيراً من هذا الدنس 
الذي لا يلبق بكرام الئاس » . 

قلت : ا . قال وهو ب 
١‏ إن الموت يعلم الفلسفة لكثير من الأحياء فما له لا يعلم الفلسفة 
لقليل من الموتى ! » م 

وأقبل فريد ينبئي بأن في العربة مكانين خاليين ساعة وبعض 
ساعة » وأنه يستطيع أن يقرأ لي بعض ما حمل من الصبحف 
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والمجلات : فأثاقل . واكن صديقي يقول لي : «١‏ لا بأس ! 
استمع لما سيقرأ عليك فريد أو لا نستمع لهواكن لا ترده خخائباً : 
فانه يلنمس هذه الفرصة منذ ركبم القطار . إنه يعرف حر صك 
على القراءة » ويريد ان عنحك منها أكثر ما يستطيع أو أكثر 
يما تطيق  .‏ 

فأنتقل سع فريد وإذا هو ينشر صحفه ومجلاته ويقرأ ما 
شاء الله أن يقرأ متنقلا” بين الأدب والسياسة والفن » وأنا أمنحه 
أذني وأصرف عنه نفسي ؛ فقّد مضيت في أحادبي مع صديقي 
لا أكل” أنا ولا مل هو » وفريد يقرأ ويقرأ.حى إذا دنا القطار 
من ليون عدت إلى مكاني . ويسألي فريد عن بعض ما قرأ 
لي » فأبتسم وأقول له في صوت يكسره الحياء : لقسد نمث 
عنك وعما قرأت أكير هذا الوقت . وصديقي يشسهسد 
ما نمت عن فريد ولا عما قرأ » وإنما شغلت نحديئه عن فريد 
واعيما قرا + 

وقد اتصل الحسديث بيبي وبسبن صديقي فوا يده 
قليل منها ممكن أن يقال » وأ كثرها ين نبغي أن ينطوي عليسه 
الضمدر . 

وأقبل الخادم حمل إلينا عشاءنا» وأقبلت على طعامي 
وعلى حديث زوجي غير منصرف مع ذلك عن هذا الصديق 
العز بز حظة. و [نماهي الحياةالمزدوجةالبي احياهانيكثر من الأحيان؛ 
أمنح بجاسائي نصف نفسي وأمنسح نصفها الآخر لجلساء 
آخرين أعرقهم أنا ولا يعرفهم الناس » أقول شم وأسمع منهم 
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وأبادهم ضروب الموار والناس مسبو ني معهم قد منحتهم عنابي 
كلها كا منحوني عنايتهم كلها . وهل في الحق أن أحدآمنالنامسى 
مح أحداً من الناس عنايته كلها إلا في أقل الأوقات وأشدهاندرة 
وأقلها تجدداً ! 

ويبلغ القطار باريس آخر الأمر » وقد هم الليل أن ينتتصف 
وننهض لنهبط إلى الأرض ء وإذا صديقي يقول لي مداعياً : 
و« أتذكر صليقنا ذاك الذي عاد إلى باريس لأول مرة بعد أن 
أتم الدرس فيها وقضى في مصر عاماً أو عامين قلما بلغ قله 
المحطة لم يكد يأ أرضها بقدميه حى انكب عليها فقبلها 
بشفتيه ؟ ! » قلت : ويرحمه الله ويرحملك ! : . قال : « فإني 
سألقاه في باريس . فالأسباب لم نقطع بينه وبين الحياة الدفيا بعد , 
وعو يؤثر باريس ميت كما كان يوثرها حياً » . 

وزوجي تلح علي في أن أسرع في الخطو حتى لا نعرق من 
وراءنا من الناس . ولسكن صديقي يقول لي في صوته الحادىء 
الحلو : ٠‏ لا تعجل فليس في العجلة خير ؛ انتظر حق نضرب 
للقاء موعداً م أتذكر الكلوزيري دي ليلا 6,. قلت : 9 وكيف 
لاأذكر ١‏ قال : «سنلتقي فيها أثناء زيارتك المقسيلة 
لباريس إن شاء الله » وسيشهدنا الخادم الذي كان بتلقانا معنباً 
بئا . أتعرف أنه قد مات ؟, قالتزوبجي : وقد بلغنا السلم : 
فاستأن حى أبلغ الأرض وأمنحك يديع .قال صديقي : « موفقاً 
إن شاء الله في سفرك وإقامتك» . 

وأبلغ الآرض أسعى مع زوبجي مثتاقلا” أقول لما : ٠‏ أليس 
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غريباً أن نكون في باريس والفى لا يعلم أين تحن ؟» ونهم أن 
نجيب » ولكنا نسمع صوت الفى مرتعشآً يقول : يا حبييسي . 
ثم يلقي بنفسه بسين أذرع أربع متكون قبل" ترئدي كثر أ من 
المعاني والألسنة معقودة والقلوب واجفة . ثم أقول للفنى ونحن 
نسعبى : كيف عرفت أننا في هذا القطار ؟ قال سألت عنكا في 
الفندق فأنبعت مقدمكما » لا شوقاً إليكما بل رفقاً بكما : فليس 
لكا في الفندق مكان » وقد احتجز لكما أصحابهغرفة في فندق 
آخر تقضيان فيه الليل ٠‏ فاتبعاني أصحيبكا إليه . 
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ستستجيب لله الدعوة ما في ذلك شك : قلت ذلك وأنا 
أعجب فيما ببي وبين نفسي هذه الدعوة الي كانت تنتظر 
في باريس دون أن يعلم الذين ارسلوها إلينا أننا قادمسون إلى 
باريس . أعجب لذلك بعد أن أنفقت يومين متحدثاً إلى 

صديقي ذاك الذي قارق الحياة . فلا أكاد أودعه عثل سلم 
القطار حبى أعلم بعد قليل أن جماعة أصدقاءجان زي قد أرسلت 
إلى الفنى دعوة للاسرة كلها ترجو فيها أن نشهد الحفل الديسيقام 

في السوربون لوداع جان زي . وقد كان جان زي وزيرآ 
“ للتربية الوطنية في فرنسا أعواما متصلة قبل الحرب» وزار مصر 
سنة 1414 وعرفته في القاهرة واستقيلته في الجسامعة وكنسثه 
عميداً لكلية الآداب . ثم اتصلت بينه وبيي ى أسباب من المعرفة 
لا تبلغ الصداقسة ؛ ولكنهسا عل ذلك ليست بتك المعرفة العأبرة 
الي لا يكترث لما المتعارفون . وقد لقيته في فرئسأ سنة 1814 
لقاء قصيراً أحسست فيه الماح في العناية بي قلما يظهره الساسة 
الفرنسيون لأنجنبي زائر لباريس .م كانت الحرب وعدت إلى 
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مصر وشغلت عن جان زي . وان كنت قد أعجبت بدحن أقرتث 
في الصحف أنه استقال من الوزارة ليكدي واجبه الوطنيني 
ميدان القتال . وألمت الكارثة بفرنسا وكان الانقلاب السياسي » 
فشرد أنصار الجمهورية وقيض على زعائثهم » وكان من الذين, 
قبض عليهم هذا الوزير الشاب . 

ثم انجلت الغمرة عن فرنسا » وعلم الناس أن جان زي قسهه 
شقي في سجنه حى أوشكت الحرب أن تنتهي . م أقبل الجناد 
ليه ذا يوم لاح جتوه دق ادن را زه أن عقر ااعارد جلي 
وأركبوه سيارة ومضوا به » حبى إذا كانوا في بعض الطر يق قتلوه 
ومضوا لوجههم لا يلوونءلى شيء . 

ثم أذهب إلى فرنسا سنة 1945 فألقى بعض الأصدقاء من 
الفرنسيين وأعرف منهم أن صلاة ستقام في معبد مسن معابسد 
الروتستنت في باريس احتفالا” بلكرى جان زي » وأن الآسرة 
والأصدقاء سيقع من أنفسهم موقعا حساً أن يروني نيهذا الحفل؛ 
فقمد كان الفقيسد يضمر لي مودة وتقسديراً . فنشهد الحفل, 
لا عن مجاملة فقحسب » وللسكن عن وفساء فيه كثير مسن 
الإعجاب . ١‏ 

ولا يسكاد الصيف ينتهي في ذلك العام حى نهدي إلي 
جماعة أصدتساء بجان زي كتابه الذي انشأه في السجن . فسأقرأ 
كتاباً من اروع ما يكتب الكتاب ويقرأ القراء » فيه مراجعة 
أنفس ومحاسبة للفهمير واستحضار للماضي وأمسل في المستقبل 
وإعان عصير الوطن . وفيه صير عل المكر وهواحتمال للخطبه 


وشجاعة على النوائب وثبات على الرأي وإباء الفم ورففضي 
للرغيب والرهيب واستخفاف بظلم الظالمين واسستيداد 
المستبدين وسخر من غرور المتسلطين وطغيان المتجيرين . وفيسه 
مع هذا كله وفساء للزوج أي وفاء ورحمة للولد أي رحمة 
وحب للأصدقاء أي حب . وفيه ليل كأدقما يكو التحليل 
لعواطف القاب وخواطر العقل وخخلجات النفس وعكوف الممير 
على نفسه واتصالالضمير بالضمر .وقيه استعراض لآماله قبل أن 
يكون وؤيرا لأعمالة وما اك أعاله وأقوهها حين كان وود ا 
ونقدلأعمالالذين جاءوا بعده منأعوان العدو وانصار الاحتلال 
والدعساة إلى التعساون مع المحتلين » وأحلام عذاب عمسا 

سيستأنف من النشاط حين يوضع عنسه الإصر وتحط عنه الأغلال 
وترد عليه الخرية ويعود إلى أهمله ووطنه سالماً موفوراً . وفيسه 
وصف أي وصف لظلمة السجن الي تتصل في الليل والنهار ؛ 
والى لا نحد آفاق الأبصار وحدها » وإتما تحد 1 فاق الضرائر 
والعقول أيضاً » ووصف لما كان ضميره يبذل من حيلة ومجهد 
لبرصل من أعماقه نوزآ ضئيلا” يبدد هذه الظلمة بعض التبديد. 
فمن مداعبة للأمل إلى ملاعبة الحلم » إلى عادمة للنفس ظ 
إلى محاسنة لحراس السجن » إلى مخاشنة لمسدير السجن وبمثلي 
للسلطان » إلى رياضة في الغرفة الضيقة حين تغلق عليه أبواما ؛ 
إلى رياضة في الفناء الواسع حين يتساح له السعي فيه » إلى استثيار 
لقطعسة صغيرة ضيقة من الأرض ينفق الجهسد كل الجهه 
في حملها على أن تخرج من النبات والبقل ما يتيسح لعينه مهءجة 
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اولئفسه رضا وبرفه عليه في حياته المادية بعض العرفيه . وفيه 
بعد هذا كله ذكر لتطوافه ثي الأرض وصياحته في البلاد . 
وفد ذكر مصر بسن البلاد الي ذكرها » وذكر بالخير نفرا 
من المصريين كنت من بينهم ؛ فعرفت أن ما كان بيني وبينه 
من الصلة لم يكن عايراً » وأن عنايته بي لم تكن صادرة عن 
عفو الخاطر . وأثر في نفسبي أشد التأثير أن يكون لحياتي 
الضئيلة في نفسه الكبيرة بعض الأصداء . 

وأعود إلى فرئسا من قابل فادعى إلى حفل يقامثي السوربون 
للاكراه الثانية » فأشهد هذا الحفل وأسمع ما شاء الله أن أسمسع 
فيه من أحاديث الساسة والأدباء الفرنسيين وغير الفرنسين . 
وقد تحجلتالسفر إلى فرئسا هذا العام ولم يكن مخطر لي أن. 
سأكون منه على ميعاد في هسله الإلمامة القصيرة الي ألممتهما: 
بباريس وولكي لا أكاد اله بارسو يك ابجدهله الدعرة 
وحبى أشعر بأن لي مع الاصدقاء الموتى شأناً في هذا العام . 
ل لق سبج اا ل م الوه د 
اكتظ بالساسة والأدباء الفرنسيين ؛ وأعصلم ان جثة حجان زي. 
قند أنفقت الليل مع شهداء الجامعة في مقيرة الكنيسة الب 
نجساور السوربون . فلما أصبحت أخرجت إلى الأصسدقساء 
والمحبين والمؤمنين بالحرية ومقاومة ااظلم والمنكرين لبغي البغاة 
وطغيان الطغاة تسمع منهم وتقول لمم . وقل سمعت متهم 
كثيرا وقالت لحم أكثر بما سمعت . تحدث إليها وزير الحربيسة 
الوطنية كما بتححدث ااتاس إلى الناس : وتحدثت إليها فرنسا كله1 
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بقلوب مثليها وبالموسيقى كبا تتحدث الم العطوف الروقوم إلى 
ابنها ابر الوئي . 

وقد اممتمع الناس للناس وهم يتحدثون » واستمع الناس 
لقلوهم وهي تتحدث » واستمع الناس لهذا الرفات الضئيل وهو 
يتحدث إلى القلوب والعقول أبلغ الحديث وأعمقه أثراً . وكان 
الناس محتفظون في أثناء هذا كله مما ينبغي لهم من الوقاروالتجمل 
والاحتشام . ولكن قوماآ أقبلوا محملونالنعش ولا يكادو نيلمسوته 
ديهم حى تندفع موسيقى الحرس الجمهوري فتعزف لشيسد 
المناومة : 

سي لغربات تطير طيراها الأسود فسوق 
صهولتا ! أنها الصديق أ تسمع هذه الصبحة المكظومة الى يدفعها 
. الوطن وهو يسلك في الأغلال .. 

هنالك ترج افوس عن أطوارها » وتدلقف مسن الجلد 
والتجمل والاحتشام » وتطلق الدموع -حريتها فتسجم علىالوجوه 
في غير تردد ولا توقفء» ولا يبقى أحد من شهود الحفل إلا 
اندست يسده في جيبه ثم خرجت وفيهامندب ل يكفكن به دموعا 
لا تربد أن تكف . وكذلكخر ججاذزي من السوربوئ تودعه 
القلوب ونشيعه الدموع » ونختصر موسيقى الحرس الجمهوري 
أروع اختصار وأبلغه ما يكون من الحديث بسين الأنسوات 
والأحياء ء وما يكون من الحديث بين الأوطانوالمواطنن مهما 
ختلف العصور والظروف والأطوار , 

وأعود إلى الفندق وقد رضيت عن هذا الحزن الذي أغغى 
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قلبي ونقى نفسي » وعن هله الدموع الي غسلت ضمري ما 
تعلق به من صلاته بالأأحياء . وأشعر أني سأستقبل ما زرت باريس 

من أجله من العمل و جلاع البصيرة قارح الإقدام ع »كا يقول 
الشاعر العربي القدم , 
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ولكن الحياة في باريس عناء وغناء » لا ينقطع مسا تفسر ض 
عليك من الجهد » ولا سا تشر في نفسلك من المتاع . ولسسته 
اتحدث عما في باريس من مشقة مادية أو هو مادي » فلسي 
والحمد لله صدوف عن هذا اللهو ؛ ولي والحمد لله من يرنحتي 
من مشقة الحياة المادية . وإنما انحدث عن العناء والغناء اللذين 
يتصلان بالقلب والعقل والذوق ء فهما لا ينقطعان منذ تصل إل 
باريس إلى أن تفارقها . وأكير الظن أنهها بصحبانك بعد فراقها 
لأنك لا تتركها إلا وقد ترودت بالشيء الكثر مما يشير الألوويذ كي 
اللوعة . ومما تعلق به الأمال ونحيا به القلوب. لا تكاد تنظر 
في الصحف إذا أصبحت حى ترى فيها ما يدعوك إلى المعرفة 
ويغريك بالعلم وحئك على الاستقصاء . ودع السياسة لأصحاب 
السياسة أو ألمم بالسياسة إلاساً رفيقاً لتعرف مسا محدث ف 
فرنسا وما محدث ني أقطار الأرض ٠‏ فليس للرجل المثقف عن 
ذلك غى . ولكنك سترى في الصحيفة الي تنظر فيهسا مسا 
يدعوك ويغريك ويلح عليك : فهذا نقد لكتاب لا تكاد تنظر 
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فيه حى تشعر بالحاجة الملحة إلى قراءة هذا الكتاب . وهذا نقد 
لقصة تمثيلية لا تكاد تنظر فيه حرى تشعر بالحاجة الملحة إلى شهود 
هذه القصة . وهذا دعاء إلى حفسل موصيقي ؛ وهذا دعاء إلى 
محرض من معارض الفن » وهذا عرض لنظرية من نظريات العلم 
أو لمسألة من عسائل الآدب أو لخصومة من خخصومات الفن , 
وأنت لا تفرغ من صحيقة أو صحيقةن إذا أصبحت حى ترى 
سك حاترا بين ما ينيخي قر وسابنضي أن تشهد وما ينبني 
أن يتبغي أن ترى . وأنت نستشر وقتك فاذا هو 

0 الضبيق مكل ما تحب . فلا يد لك إذن من أن تختار 
وما أعسر الاختيار ولا بد الاين أن الذي ومن أشق 
الالغاء! وأنت : بالا ال0 
رفيما ينبغي أن نشهد ه من التمثيل وتسمع من الوسيقى » فاذا 
هو يققصر عن إسعافك لبلوغ كل ما تحب . فلا بد من أن تختار 
ولا بسد من أن نلغي ٠‏ وما أشق الاختيار والإلغاء جميعا ! + 
وقد نخادم نفسكفتسجل كلما نحب في دفير من دفاترك تعجل 
بعضه وتاجل بعضه الآخر إلى أن يتاح لك الوقت ويسعفلك 
المال » وتعلق أملك بأن الوقت سيتيسح لك ما تشتهي » وبأن 
تدبير المال سيبلخك ما نحب . ولكنك لا تكاد مسي وتنظر قي 
صحف المساء حى ينهسار ما بتبت وتنقشع آمالك هباء كا تتبدد 
سحب الصيف » فقسد أضيفت كتب إلى كتب » وأضيف تمثيل 
إلى تمثبل » وازددت أنت حدرة ة إلى حيرة وعجزاً إلى عجسز 
فاستسلمت الفضاء » وأخدت من لذة الممرفة والذوق ما أناح لك 
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وةنك ومالك » وجعلت نخادم نفسك بآمال تعلم حق العلم انها 
كاذية خائنة لا تي بي عنلك شيئاً » ولكنك تتمثل على رغمك قول 
لنشاعر القدىم : 
ما أضيق العيش لولا فسحة الأمسل 

فهذا عناء لا مخلصمنه الر جل المستبصر منذ يبلغ باريس إلى 
أن ينارقها . أمامه متساع كثير أكثر مما يطيق » وهو مع ذلك 
شره يريسد أن يلتهم كل شي ء؛ فلايأ حخذ مما أمابه إلا 
شار مها يظلم فور غيل . وأكن هذا المقدار الضثيل يشغل 
قلبك وعقلك وذوقك » وبتيسح لك من اللذة العليا مسا محبب 
إليك الحياة ويبغضها إليك ثي الوقت نفسه : مجبب إليك اليأة 
لآنه حلو رائع . ويبغض إليك الحياة لأنه يشعرك .؟ شعوراً مآ 
مني » بأنك أضيق باعاً وأقصر ذراعاً من أن تبلغ نفسلك حاجتها 
من هذا امتاع النقي الرفيع 

وأنت 0 قم مقسماً بانهذا 
الفرح والخزن »موزعا بين هذا الإقدامالذي يبلغ التهوروالإحجام 
اللي يبلغ الجين . تريد أن نحيط بكل شيء وتقصر عن انتحيط 
إلا بالقايل . فأنت فرح محرون » وأنت راض ساخط » وأنت 
يانم عأبس » و وأنت مقبل صادف » وأنت من هذا كله في 
عناء » حى إذا تركث ياريس لم تفصل عنها بقلبك كله ولا 
بعقلك كله » وإنما تركت فيها من قلبك وعمّلك شطراً قسد 
تعلق بده اللذات المتصلة الرائعةالني فرضت عليكالحياةوظروفها 
أن تفارقها على كره مك مئنك . وأنت مسم ذلك قد جمعث في ظ 
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باريس ما أنيح لك جمعه من الكتب » لم تستطع أن تقر أه 
أثناء الإقامة » فأجلت قراءته إلى وقت السفر وإلى ما يعمد 
السفر حن تروب إلىوطنكمسر ورا أو محزوناً فتريد بقراءته 
سرووك وتتسل -بسا عن حزنك . وأنت تقرأ مسافرا ما وسعتك 
القراءة » فتنعم وتبتئس وتبتهسج وتكتئب »حتى إذا بلنت أرض 
الوطن العريز لم كد تستقر حبى يسعى اليك الساعون وتسعى 
أنت إلى الذين سعوا إليك » ويأخذك سخف اللياة اليومية مسن 
-جميع أقطارك : وإذا أنت لا جد الوقت للاستمتاع مما حملت 
من الكنوز إلا أن تسترقه اسثر اق وتختلسه اختلاساً وتشق عب نفسك 
مما تطيق وما لاا نطيق . 

ومع أني أعرف هذا كله لكرة ما ألممت بباريس وما زلت 
عنها » فاني حديث عهد مبذا كله كلمازرت باريس وكلمارجعت 
إلى مصر . لا أكاد ابلغ باريس حبى استقصي ما فيها من ألوان 
المتاع العقلي ١‏ » فأسعل وأشفى 3 وأنجد في هذا البر دد بن السعادة 
والشمّاء لذة توشك أن تكون مرذولة : لأني أقارف . هذا لومم 
وأنا أعلم حق العلم أني أحاول ما لا سبيل اليه » وأني أجددنثاطاً 
قد علمت ألف مرة ومرة أنه لن يغني عني شيئاً ولن يعود علي 
إلا بالآلم والشقاء . 

كل هذا وقد ألغيت أعباء الحياة الاجتماعية في باريس 
إلغاء ‏ فلم أذكر زيارة من يحب أن أزوره ولا استقبال من 
مجب أن أستقيله » ولا ضيقي بالزيارة والاستقبال لكبرة ما 
يفرضان علي من الحرمان . وأنا سم ذلك رجلمن الناس يجب 
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أن أعيش كما يعيش الناس : :نجب أن أزور وأن أزار » وأن 
أقول المزورين والرائرين وأسمع منهم ء وأشاركهم مخلصاً أو 
غير تلص فيما يضطربون فيه من الأمور وفيها خوضون فيه من 
الأحاديث . وقد أعمل الخحيلة وأبذل الجهد وأتكلف فنوناً مسن 
الخداع حرى أظفر بالساعات أختلسها من الحياة الاجتماعيسسة 
اخعلاما » ترك زوجي تقوم عي ما تتطيع أتفوم به وأقدم 
إلى الفندق في أن يكف عني الزائرين والسائلن » وأخلو إلى 
أو إلى هذا الكتاب أو ذاك وهذه المجلة أو تلك فأنسى 

0 وأرمح الثاس وأستريح متهم . وأحيا هذه المياة 
الممتازة الي أخلص فيها للمعرفة. ولكني لا ألبث أن أ رى هذه 
الساعات تنقضي مسرعة وقد أصبت فيها بعض ما كنت أنمبى ؛ 
وحيل بي وبين خير ماكنت أنمى ؛ ٠‏ وإذا أنا أشبه من نعم أثناء 
النوم محلم لديذ ثم انقطع عليه حلمه فجاءة. فأفاق وفي نفسد 
على هذا الحلم حسرات . وم تتح ليهذهالساعات الكلوة في هذه 
الرحلة القصيزة إلا مرة واححدة : كان ذلك في يوم من أيام الأحد 
بذلت في صباحه ما شاء الله أن أبذلمنسعة الخيلة وبراعةالتصر ف 

حى استخلصت لنفسي نصف النهار . 

ثم أسأل صاحبي أفارغ هو لي فيما استخلصت من الوقت ؟ 
فاذا هو قد رتب أمره على ان يفرغ لنفسه ولبعض أصحابه : 
وقد قدر اني سأشغل في هذا اليوم كما تعودت أن أشغل في 
أيام الأحساد . ولسكني أتكلف الحيلة حى على صاحبي ٠‏ فاظهر 
له شيئا من يسر وأغريه بأن يستمتع محريته كاملة » وألقي اليه 
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في شي من الاستخفاء واللباقة أني لا أكره أن أخلو إلى نفمي 
ساعات . ولكنه قد فهم عبني وأظهر الغباء » وهو يتكلف كما 
أتكلف ويتخفف من مشاغسله كبا تخففت من مشاغلي » سكره 
أن أخلو إلى نفسي كما أكرهأنا أن أخلو إلنفسي : وماذا عسى أن 
تصتسع وحرداً إن أقبل زائر أو سأل سائل أو نمحدث متحدث 
في التليفون ؟ فاذا زعمت له أني سأتقدم إلى القندق في 
إراحتي من الزائرين والسائلين والمتحدثين قال : وماذا تصنسع 
ان عرض لك ها لا تقسدر أن يعرض لك أو احتتجت إلى بعض 
الأمر ؟ ثم ينتهي هذا الحوار إلى أن يعرض علي" صاحبي أن 
يبقى مني غير بعيد نخلو إلى نفسه كما أخلو إلى نفسي » فاذا 
احتجت اليه دعونه . وهنالك يستبين له ولي كل شيء » 
يفهم عي وأفهم عنه في هذه الصراحة الصامتة الي لا 
تحب أن تعلسن نفسها باللفظ . ولا نكاد نفرغ مسن الفسداء 
حتى أرانا قد خلونا إلى أنفستا : صاحبي وكتابه أو 
تحلته وأنا . 

وكذلك رأيتنا ني ذلك اليوم وفسد خلونا إلى مجلة مسن 
المجلات منذ انتصفت الساعة الثالثة إلى أن تقضت للساعة الثامنة » 
لم تركهسا حى كدنا نأتي على كل ما فيها . ولكن اللياة 
الاجتماعية أقبلت علينا مسع مام الساعة الثامئة » فانصرفنا عن 
هذه المجلة ولم نعد اليها على كثرة ما فكرنا في العودة اليها . 
وأكير الظن أننا لننعود اليها » فقسد ظهرت مجلات أخرى 
ليست أقل منها خصباً ولا إمتاعاً » وسيشغلنا مسا يقبل عما 
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بمضي : وكذلك الحيساة : ساعات تقبل نما قيهسا من الاحداث 
قتشغل عن ساعات نمضي مما فيها من الاحداث ء وتيقى في 
للنفس من هسذه وتلك أطراف تثير فيها كثيراً منحزن وقليلا 
من سرور . 
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ولم ألم بباريس في هذه المرة مستمتعاً مها أو ملتئمسا للا يلتمس 
فيها من الراحة واللذة والفراغ » وانما أقبلت عليهسا لبعضالعمل: 
وكان هذا العمل متصلا شاقاً يستخرق كثير ا من الوقت في الصباح 
والمساء » كما كان الغدو اليه والرواح عنه يستغرقان كثيراً من 
الوقت . فكنت عل هسله السن المتقدمسة أشبه بالتلميذالذييغدو 
على مدرسته مصبحا وينصرف عنها بعد أن يتتصف النهار » ثم 
يعود اليها بعد الغداء لبنصرف عنها إذا أقبل الليل .وكان رئيس 
اللجنة الى كنت أعمل فيها دقيقاً متحرجاً » يدبر أمر زملائه 
وعملهم كمايدبر الأستاذ أمر تلاميذه وعملهم . فكان بحر ص عق 
أن يبدأ العمل في الموعد المضروب لبدئه وعلى أن ينتهسي في الموعد 
المضروب لانتهائه . ولو كان في مصر لاحل لبدء العمل وانتهائه 
جرساً ينبه إلى البدء والانتهاء . وقد أضيف هذا العمل المعقاء 
التصل إلى أعباء الحياة الااجتماعية في باريس وإلى مشقة الانتقال 
وعسر الظفر بالسيارات حين تحتاج اليها » فلم يرك لي منالفراغ 
ما يتح لي قراءة الصحف واستقصاء ما فيها من الدراسات 
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والبحوث » ولككي مع ذلك لم أفقد الوسيلة إلى العلم ببعض مسا 
بصدر من الكتب والنقدم إلى صاحبي في شرائهلعلنا نستطيمع أن 
لقرأه في يوم من الأبام . ولم أعدم الوسيلة إلى شهود بعسضن 
التمثيل أستر يسم اليه من «جهد النهسار < وشهود التمثيل في بأريس 
ظاهرة من الظواهر الخاصة الي لا نكاد تلاحظ في غيرها من 
المدن الكرى » فليس يكفبي أن تشتاق إلى أن تشهد هذه القصة 
أو تلك في هذا الملعب أو ذال لتظفر مما تريد . وإنما أنت مضطر 
إلى أن تحتال وتحتاط ونحسن السعي نحى تشهد ما تريد أن تشهد 

من القصص . فاللاعب في باريس كثيرة جداً مختلفة جداً 
متمايزة في مذاهبها وأغراضها وألوان ما تعرض على النظارة من 
للقتصص » ولكنها على ذلك كله مكتظة دائما ؛ يستبق الناس إلى 
احتجاز أماكنهم فيها كما يستبقون إلى احتجاز أماكنهم فسي 
القطارات والسفن والطائرات الى ارين اليه ١‏ قُ 
استباقهم إلى شهود التمثيل أكثر بما مجدون من المشقة في استباقهم 
إلى وسائل الانتقال . 

وأعر فسجماعة من المقيمين في باريس من الأجانب والفر نسيين 
كانوا محسدوننا أشد الحسد ؛ لأننا شهدنا قصة تمثيلية من قصص 
موليير » وحاولوا هم أن يشهدوها فلم يجدوا إلى ذلك سبيلا + 
فأما نحن فقد شهدناها فيمصر » لأن فرقة «جوفيهع حملتها إلينا 
وعرضتها علينا فبما عرضت من مسرحياتها في الأوبرا الملكية . 
والباريسيون نظارة كلهم » قسد أصبمح شهود التمثيل جزءاً 
مقوماً لطببعتهم » حتى أصبحوا وكأنهم يروث الحباة كلها 
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مسرحية تعرض علبهم حين يصبحون وحن عسون وحن يغدون 
وحين يروحون . وأيسر شيء محدث في شارع من الشوارع أو 
جه اع و و لا يوس 0 
6 إلى تبادل الرأي وتجاذب الاحاديث وإرسال الكت كأنبم 
ملعب من ملاعب التمثيل . وقد أصبسح من طبيعة د سين 
والباريسيين منهم خاصة إذا التفوا وفرغوا ل 
أن يستأنفوا الحديث عما شهدوا في ملاعب التمثيل أو دورالميناء 
وات ينقدوا اللاعبين واللاعيات نقداً مفصلا” لا آلخر لهء يتناول 
فنهم وسلهم وأشكالهم وأزياءهم إلى آخر هذه الاحاديث الي 
لا تنقضى . 

على أن هناك قصصاً تمثيلية تشر ألواناً من النقد لها خطرها ؛ 
بعضها يتصل بالسباسة فيختصم فيه الناس كم مختصمون فسي 
الساسة ؛ وبعضها يتصل بالادب فيمختصم فيه الأدباء دو نغر هم 
من الناس » وبعضها يتصل بالأدب والسياسة جميعاً . وقدشهدت 
قصثين مششرتن للخصومة السياسية إحداهما تعرض في بيست 
موليير وقد أنشئت حين تقدم القرن الماضي قايلاة بعدأن امهزمت 
الثورة وامبارت الإمبراطورية وعاد إلى فرنسا نظامها الملكي مع 
شي ء عن التطوويه وعتران) : ١‏ الاسبانيون في الدا مركو ٠‏ وهي 
قصة متقنة الكاتب الفرنسي الكبير مير عه » بعرض فيها مقاومة 
الاسبانيين خارج وطنهم لنابليون , وتمثيلها رائع ما في ذلك شك. 
ولذلك يعجب به الناس على اختلاف ألواهم السياسية »واككنهم 
بعد ذلك مختصمون اختصاماً شديداً في هذه القصة الي عمسرت 
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قرناً وربع قرن : يرى بعضهم وهم المعتدلون أن بيت موليير 
قد أخطأه الذوق أو قد أخطا هو الذوق حين عرض هذه 
القصة » لها تصور امبزام الفرنسيين وشماتة الآوروبيين بفرنما, 
ويرى الشيوعيون ومن لف لفهم من المتطرفين أن بيت مولير 
قد وفق التوفيق كله حكن عرض هذه القصة ني هذه الآيام . 
لآنها نصور ابام الاستبداد وإحفاق العدوان وانتصار الحرية. 
وهم فيما يقولون يكرهون الظلم والاستبداد وإن كانت فرنسا 

الظالمة المستبيدة » ونحبون الحرية والاستقلال وان كانت هذه 
الخرية وهذا الاستقلال خصما لفرنسا »فهم يثرون الحرية على 
الوطن . ورا احتاط بعض كتاءهم فلم يئر دد ني أن يعلن أنقرنما 
بريئة من الظالمان والمستبدين . وأغهالى تستجب لنابليون راضية 
وإنما أذعنت له كارهة » وأنها ابتهجت سقّوط نابو ليو نواكنها 
لم ترض عمسا كان بعسد مسقوطه من استبداد » وهي على كل 
حال لم حالف قط متيرلنك وشركاءه في الحلف المقدس مسن 
أصحاب الرجعية . يغمزون بذلك حكومتهم الي تشارك فيحلف' 
مقدس جديسد قوامه الإنجليز والأمريكيون . وأنت تق رأهله 
الخصومة في الصحف وتسمعها في الآندية والمجالس الخاصة » 
وتعجب لله الحياة العقلية الي يتصل فيها الفن نحياة الناس ني 
كل يوم . 

أما القصة الثانية فالخصومة فيها أدنى إلى الصراحة وأشسد 
إمعاناً في العنف » لأنها تتصل بالحياة ابي محياها الفرنسيون في 
هذه الأيام » وحي قصة ١‏ الأيدي القذرة » لكاتب الفسر نسي 


ا 8 


المعروف جان بول سارتر وكل ما يكتبه جانبول سارتر مو ضوع 
للخصومة منذ وضعت الخرب أوزارها . كان الناس مختصمون 
في فلسفته الوجودية » ثم اخقصموا في آرائه الأدبية » ثم هم 
الآن مختصمون في آ رائه السياسية منذ أعلن حربه الصرمحة على 
فلسفة الشيوعيين وسياستهم . وهذه القصة نفسها ليست إلا مظهراً 
من مظاهر هذه الحرب » فهسي تصور فى من أبناء الأغنيساء 
قد ضاق بالعى وما يفر ضه على أصحابه من هذه الحياه الفارغة 
الي لا نغي عن أصحاءها شيئاً » فانم ع إلى الحزب الشيوعي: + 
وهجر أسرته وثروئه و بيثته ا في نحمسه للحزب حى 
شارك في نشاطه كله » وأصيمح فدائيا مستعداً لتئفية ما يصدر 
إليه الحزب من أمر » لا بحادل في ذلك ولا يفكر في الجدال » 
لأنه وهب حريته وحياته للحزب لا ينتظر على ذلك اجراً ولا 
يريد جزاء . والحزب يأمره باقتراف جرعة القثل على رئيس 
من روسائه » لأنه يصانع الظروف ومحري معماتقتضيه السياسة 
فيحاول الائتلاف مع أحزاب المعتدلين . والفبى يستردد في 
اقتراف الإنم ويطيل التردد حبى يوشك الحرب أن يشلك فيه؛ 
ولكنه يرى من الرئيس الذي قضى عليه الموت ما يريبهمع زوجته 
الفتاة » فيقترف الإثم ويرسل إلى السجن .ويشك الحرب في أنه 
قتله سياسة أو غيرة . ثم يطلق سراح الفنى ويعود إلى حزيه » فاذا 
الارصريد أ الس عند او انين ا عبباذا ار ارك 
الابقاء عليه لعله أن ينفع الحرب في ؛ بعض أمره . ولكن الفى 
يستكشف تغيراً في سياسة الحزب فهو يستجيب الظروف و يجاري 


ل 


مسا تقتضيه السياسة ونحاول أن يأتلف مسع أحزاب المعتدلين كما 
كات الرئيس المقتول يريد أن بفعل » وإذن ففم قضى الرت عل 
هذا الرئيس ؟ وقد استيأس الفنى فهو لا يستطيع أن يعود 
إلى بيئته الأولى » وهو لا يستطييع أن مجاري الحزب في سياسته 
المرنة » وهو لا يعلم لماذا اقترف الإثم » وهو لا يفهم للحياة 
معنسى » وهو من أجسل ذلك يعر ض نفسه لما يدير له من 
الموت . 

والقصة بعد ذلك تفصل المشكلات السياسية تفصيلا وتعرض 
كثيراً من ألوان الخصومة بين المتطرفن والمعتدلن . فليس غريباً 
أن مختلف حكم الفرنسين عليها اختلافاً شديداً . فااشيوعيسون 
وأنصارهم ينكرونما » والمعتدلون وأشياعهم يعرفونما » ولسكن 
أولئنك وهؤلاء يشهدونما على كل حال . فريق يشهدها معجباً 
مها » وفريق يشهدها ساخبطاً عليها . والفريقان مختصمان في 
لصحت وتعواداي الاحساد” . والاجنبي يرى هذا كله 

قبحمد الخرية ويطمح اليهسا ويسأل نفسه : أمكن أن مثل مثسل 

هذه القصة ف بلد خاضع للنظام الشيوعي ؟ أعكن أن ا 
نخاصم الفاشية والنازية في بلد خخاضع للنظام الدكتاتوري ؟ ثم 
محمد الدمقراطية الصحيحة البي تكفل للأفراد والعاعات سن 
الحرية مسا يتيح لهم أن يعتقدوا ويعلنوا ما يعتقدون في غير 
مضارة ولا تعرض لحك الملطان»ويود لو أنيسح هذءالدعقراءلّ 
السمحة الحرة من سعة الافق وإيثار العخر ما ممكنها من و 
العدل الاجتماعي إلى -جانب الحرية . فالمشكلة اللي شقيت 


خم 


الإنسانية وما زالت نشقى وستشقى ها فيما يظهر زمناً طويلا ؛ 
هي تحقيق التوفيق بين الخرية والمساواة دون أن يضحي بإحداهيا 
في سبيل الأخرى . والشيء المهم هو أن إقبال الفسر نسسيين 
والارعن جيم خامة عل هود التمثيل والسينم| وما يععسرض 
في الملاهي من أنسواع الرقص والغناء والموسيقى ع ينشىء لهم 
جواً حرا سمحا طلقا يتيسح لحم أن يرتفعوا عن كثر من الصغائر » 
وأن يتنزهوا عن كثر م ن النقسائص » وأن يستمتعوا عراج 
متتدل يعمسمهم من الشطط في تضدير الأشياء والحكم عليها : 
ونحول بينهم وبين هذا الفراغ الذي يورث الأثرة ويد بدفع إلى 
الغرور ويورط ني كثير من الرذائل والآ ثام . فالرجل الذي يعمل 
وجه النهار رضي حاجته إلى العمل » ويقرأ آخر النهار وكلما 
بسرت له القراءة لرضي حاجته إلى المعرفة » ويشهد التمثيل 
ومعارض الفن ويسمع للغناء والموسيقى ليرفه عل نفسه ويرضي 
ذوقه - هسذا الرجل خليق ألا يفرع لنفسه هذا الفراغ المذكر : 
وألا ‏ يكار اد غلا اسان لبقي رالا مساو سو قرى ا 
لامب لاسر اسه جه راة كرة ادل ال وفي 
الحيساة معتسدل” مستقيماً غر ذي عوج ولا التواء . وكل ذلك 
ينشىء بيئة سمحة قوامها الآدى والبائلة وبين العقه وكرم 
المخالطة , 

وقد تثار الخصومات ااكثيرة في هذهالحياة. فالناس مختصمون 
دائياً » تفرض منافعهم عليهم هذا الاختصام » ولكنه اختصام 
لا يفسد الخحياة » ولا ينغص العيش ولا يدفع إلى المكر » ولا 
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يغري بالكيد » ولا يغير صداقة الأصدقاء » ولا بجعسل بعض 
المواطنين لبعض عدوا ونا لاحش التصيرة 3 : 
مثل هسذه البيئة أشد الاختصام وأعنفه ني الصحف أو في الرلمان 
أو في غير الصحف والبرلمان من وجوه النشاط ! واكنهم على 
ذلك يلتقون وقد ألقوا ا 
قدي الل الغلء وعابيت الور وكارق رارض 1 
يكون بين المثقفن حمن يستقبلون مشهداً من مشاهد الفن أو 
موضوعا من مز منوعات الدب أوشاطرا تن خواظ القليفة. , 
والشيء ء الذي م أفهمه قط وم أسنه قط » هو أن الذين يتهضون 
بالأمور العامة عندنا قد ذهب أكثرهم إلى أوروبا وعرقوا 
من حيانها ما أعرف ؛ فليست هذه اللياة مقصورة على فرئسا 
وإعا هي شيء شائع في البلاد المتحضرة الراقية » وهم يعجبون 
مبذا الذي أعجب به ويتحدثون عنه فيطيلون الحديث » ولكنهم 
حمن يفرغوئ لما يفرغون له من الأعمال العامة ينسون ما رأوا 
وينسون ما بجدون من الاعجاب والرضا » ويستقبلوننشاطهم 
بشخصيات أخرى حظها من الحضارة المأرفة المثقفة قلي ل ضئيل » 
فهم ختصمون كما كان الناس يحتصمون في بعض البيئات القدممة 
لا يرعون ني خصومتهم رفقا ولا أثاة ولا ذوقسآ ولا وقاراً» وإنما 
او ا 
تكن التتا تج ؛ مخلطون أنفسهم بأعمالحم وأعبائهم , وسرفون 
في الإعان بأنقسهم حى يقدروا أنهسم إذا نيضوا بالسياسة 
وأعبائها فائما ينهضون بأمورهم الخاصة لا يأمور غبرهم مسن 


للا 


الناس . 
ولست أعرف أشد غرورا ولا أعظم إمعاناً في الحمق مسن 
رجل يعيش ني العصر الحديث وعسارس الأعمال العامة على 
التحو اللتديث م لا يفرق بين شخصه وبن أعماله العامة 
ولا يقسدر أنسه حمن ينهض بالمئصب أو عارس السياسة ليس إلا 
وكيلا للشعب ينوب عله في تدببر بعض أمره نيسابة موقوئة قسد 
تقصر وقد تطول ولكنها موقوته على كل حال . ولو قد فكر 
الناهضون بالأعمال العامة هذا النحو من التفكير لأراحوا 
أنفسهم ولأراحوا الناس من شر كثر وعناء ثقيل . ولكن يظهر 
أن الحضارة لا تكتسب بالاختلاف إلىالجامعات والحصول على 
الدرجات والألقاب » وإنما هي ثقافة بحب أنئتئقف مها النفوس 
وان تتغلغل في أعماق السبائر » وأن توثثر أشد الأثر فيما يعمل 
الناس وما يقولون . وأكاد أعتقد أن الحضارة والثقافة في بيئتنا 
مسا زالنا أشبه شيء بالطلاء الذي لا يستطيع أن ينبت لحر 
الشمس وتقلب الجو » ولا يكاد متحن <ى يسذوب ويتكشف 
عا وراءه من هذه النفوس القددمة الي لم تبذب مهذيآ 
أصيلا » وإنما هذبت ممذيباً متكلفاً طارئا لا بقدر على مقاومة 
لمنافم والآراب والأحداث . ولم أشهد ني باريسهذا اللون من 
جد التمثيل وحده » وإنما شهدت لوناً آخر من هزل التمثيل ؛ 
فضحكت مع الئاس حين كنت في الملعب » وضحكت وحدي 
حن خلوت إلى نفسي ؛ وما زلت أضححلك بين حين وحين 
كلما ذكرث هذه القصة » وكشيراً ما اذكرها ف مصر . 


 ا/١‎ 


وما أريد أن ألخص القصة » فلست أملي فصلا في النقد ) 
وإنما أريسد أن أعود إلى ما كنت فيه من الحديث عن هذه 
الحياة السمحة الي محياها المتحضرون الذين هذبت عقو هم 
وقلوسبم “هديب أصيلا” » فنظروا إلى الحياة وأحدائها نظرة فبها 
كثر من الرفق والإسماح والبراءة من التحرج والتزمت والتضييق 
على النفس وعلى النساس . فالقصة الي شهدمسا تعرض علسى 
النظارة مجلس من مجالس القضاء محساكم فيه بريء قد امهم بأنسه 
قتل زوجه ليخلص لحب خليلته . وخليلته متهمة بأنبا قد شاركته 
في بعض هذا اللإم , وقدجلس القضاة وجلس المحلفون وجلست 
النيابة والمحاماة » وجعل رئيسى المحكمة يدعو الشهود ويسألهم 
وبحاورهم وتل بينهم وبين حوار الامهام والدفاع . وليس 
لصاحب القصة من هذا كله أرب إلا أن يرفه على النظسارة 
بإضحاكهم من بعض المظاهر الفكاهية الي لا مخلو منها مجلس 
من مجالس القضاء . فالرئيس الشيسخ ذكي لبق ماكر ماهر ولكن 
الشيخورخة قسد اشتطث عليه » وظهر أثر ذلك في كلامه حين 
ينطق وبي ملاحظاته حين بلاحظ على الامهام والدفاع 2 وفي 
حواره للشهود في شيء من السأم والاستخفاف منورائه الجد 
كل الجد . والنيابة مندفعة في تكديس التهم بعضها فسوق 
بعض . والمحاماة مندفعة في ترييف هله التهم كما يساغ وما لا 
يساغ . والشهود محتلطون فيهم كثير من الخوف وكدر منالجهل 
وكثشر من الدعابة مع ذلك . والنظمارة يضحكون من هذا 
كله ومن هؤلاء جميعاً . حتى إذا أقبلت أم المتهمسة وزعمست 


عت 7 ؤةابت 


للمحكمة أن خليل ابنتها ليس وفيا لخليلته » وأها رأته 0 
فتاة أخرى » ثارت الغيرة بين العاشقين » وحاول الرئيس 
برد الأمر إلى الهدوء فلم يزده إلا اضطراباً واختلاطاً » 0 
صار من العسير أن تمضي المحكمة في المحاكمة » وصار مسن 
العسير أن بمضي الممثلون في التمثبل » فقّد اختلط الآأمر علسى 
الملعحكمة ؛ وأغرق النظارة في الفبحك » حتى لم يبق بد من رفع 
الجلسة وإرخاء الستار . 

فهذا فصل من فصول هله القصة يضحك النظارة فيسه من 
القضاء دون أن يكون ني ذلك غض من قدر النضاء أو استخفاف 
به » ودون أن بحد القضاء في ذلك حرجا أو جناحاً . ولس مسن 
شك في أن كثراً من القضاة على اخثلاف درجاتهم ومنازلحم قد 
شهدوا وما زالوا يشهدون هذه القصة الي لا ترالمثل فيم|اعتقد 
ويضحكو نكما يضحك غير هم من الناس علا مجدون بذلك يأساء 
ولا يتكرون علىالكاتب والمثلين أنهم يسخرون من القضاء على 
هذا النحو الرىء . 

فأين نحن من هذه الحرية السمحة ؟ وكيف لو عسرض 
كائب ومئلت فرقة مجلساآ من مجالس التضاء غالياً في الدعابة 
والفكاهة كما يقتضي الفن وكما تقنضي حابة النظضارة إلى 
لنسلية عن أنفسهم ؟ ألا تزازل الأرض بالسكاتب والممثلسين 
جنع 7 ومسع ذلك فهذا أسر ما يشهد الناس من الأمر 
في باريس . فرجال السلطات الثلاث عرضة للفكاهة المنتصلة 
والنندر الذي لا ينقضي » لا يسلم من ذلك شيخ ولا نائب ولا 


خا 


وزير » بل لا يسلم من ذلك رؤساء الجمهورية أنفسهم . فأما 
أساتذة الجامعات وكبار رجال التعليم فالتندر مهسم مألوف .وم 
لاءوهم يتندروت بأنفسهم وطملامهم ؛ وتلاميذهم يتندرولك بهم 
في الغيب والشهادة » لا بجدون في ذلك بأسأ » ولا يضيق بذلك 
فد قار استاة أن ديو . شايق تحن نين ينذا كله ؟1! 
وكيف لو تندار اصحابالمزاج بوزرائنا وساستنا وأساتذتنا ؟! 
والغريب من الأمر » بسل الطبيعى من الأمر » أن تندر المتندرين 
وتفكه المتفكهين وعبث الناس بالذين ينهضون بالأعباء العامة » 
لا يغض من هيبة السلطان ولا يعرض الساسةوالقادة والزعماء 
إلا الحب والتقدير ما استحموا الحب والتقدير. والأصل ف هذا 
كله أن لكل لون من ألوان العمل الإنساني ناحيتهال هازلة » وان 
الشعب ف البلاد الحرة يرى أن الحياة العامة ملك له هو لا 
للساسة ولا للقادة . وما دام الواجب الوطي المدئي يقضي عليه أن 
محتمل جسد الخحياة العامة ويشقى -بذا الجد أحياناً في نفسه 
وماله » فان اللق الوطني المدني له أن ينعم ما في حياتهالعامة 
من نير ٠‏ ويلهو ما في هسذه الحياة العامة من فكاهةأو دعابة 
أو مزاح . والمهم هو أن حياة الشعب ملك للشعب » يبتئس مها 
حين تفرض عليه الابتثاس » وييتهيج بها حين تنييح له الابتهاج ؛ 
ويضحلك «نها حين تثير في نفسه الضحك. وليس للناهضمن بأعباء 
هله الحياة أن يذكروا ذلك أو يضيقوا به » فهم حين يقبلون 
النهوض بأعبائهم لا يشئرطون على الشعب ألا يضحكك منهم حن 
تدعو سير نهم للضحك » وألا يتتدر بهم حين تدعو سي هسم 


ب 4لأ سه 


للتندر . وكما أن الكاتب والشاعر والفياسوف والعالم لا يشر طون 
على قرأئهم قبل أن يقدموا إليهم 1 ثارهمأن يعفوهم من النقد؛ 
فالساسة والقادة والموظفون لا يشر طون على الناس قبل النهوض 
بأعمالهم ان يعوهم من النقسد سواء كان هذا النقد مرا أم حلواً 
وجد! أم مزاحاً . كذلك محيا الناس في البيكات الي استقرت فيها 
الحضارة حَّى ثبتت أصوها في أعماق النفوس . فأما البيئات الي 
تجتلب الحضارة اجتلاباً وتشير-بها بالدراهم والدنائير وتتزين ا 
في الشوارع لتتخفف منها في الدور » فهي بيئاتلا نحتمل دعابة 
ولا فكاهة ولا مزاحاً » وإتما هي متحفظة متحرجة متزمتة » 
لا تفرق من شيء كما تفرق من النقد » ولا تفزغ من شيء كبا 
تفزع من الدعابة » وهي تكلف القوانين من حمايتهاما تطيى 
ومالا تطيق » فإن لم تسعفها القواننن التمست حمايتها في التحكم 
والظلم والاستبداد . 


#لااحب 


سيدي العزيز : 

فرغت الآن من قراءة كتابك الذي حمل إلي' مسع طعام 
الإفطار والذي قطع الطريق بين القاهرة وباربس في أقسل من 
بومين ء فقد يظهر أنك أسلمته إلى البريد قبل أن تطير الطائرة 
نواقة طشن نحدا ى واقة طازك الطائرة اناه الأناء و ولتت 
مصبحة وم يستأن سعاة الريك بكتابك » فأقبل يسعى نشيطاً 
مرحاً كأنما يباهي مبذه السرعة الي .جاب بها 1 فاق السماء : 
وقد تلقيته لا مرحاً ولا نشيطاً » فلم يبعد عهدي تمصر يعد 1 
ولم أحس الشوق إلى ما ترسل إلي" من الكتب والرسائل . 
وأكاد أفول إني ما زلت مثقلا”ً ما كنت أحمل فيها من 
الأعباء لم أتخفف منه إلى الآن . وكيئ أتخفف منه في هذه الآيام 
القليلة الي أنفقتها منذ تركت الاسكندرية » وأنت تعلم أن حياة 
بوم واحد في مصر تعدل حياة أيام كثيرة في فرنسا » لا لآننا 
تعمل في مصر ونغنى أكير ما نعمل ولغنى في فرنسا » بل لأننا 
لا نعمل شيئاً أو لا نكاد نعمل شيثاً » وان ما يصدر عنا مسن 


د ]7 ته 


الحركة والنشاط ليس بدي غناء . وليس ثيء أثقل من الكياة 
الفارغة » وليس شبيء أخخف من اللحياة الملبثة . والحياةالفارغة 
عندي هي الي يستقبل فبهسا الإنسان الصببح المشرق والليسل 
ال ورلا شيك إل اجنلا إل جره عر 4 وار 
لفراغ الذي عسلاً حياتنا في مصر - إنصح أن عملا الفسراغ 
شيئاً - هذا السخف الكثير المختلف المختلط الذي علا يومنا 
وليلنا أيقاظ] ونياماً » عرفت أني لست غالبا ولا متكلفآ حن 
أقول إني لم أتخفف بعد من ثقل الحياة المصرية » ولم أشتق بعسد 
إلى رسائلكم وكتبكم . وصفي ما شئت من الغلظة والجفوة ٠‏ 
وقل في ما أحببت من قسوة القلب والتبو عن الذوق » فإني 
أحدئك بذات نفسي »: لآنى تعودت أن أحدثك بذات نفسي 
لا ألتوري عنك عا أجد في أعماق الضمير . فقد تلقيت كتابك إذن 
معرني] عنه + وقرأته لا أقول خبيقا به + ولك 'أقول إنسي 
قرأته ئي فتور . تم سألت نفسي أأكتب إليك أم أطوي عن الكتابة 
كشحا » كبا يقول الجماحظ . م أقبلت على الكتابة إليك فاتراآً 
كما أقبلت على قراءة كتابك غير نشيط .وأنت تعتب علي بأني 
لم أوذنك بيوم السقر وساعته لتسعى إلى لقسائي وتخف لوداعي» 
وتسألني للماذا طويت عنلك موعد السفر لصار وس 
فهلتذكر ا ني أنبأتك قط يإزماع السفرحين كنت أز مع السفر ؟ 
ول تدك الي أبأنك قط يد لش وات قاقر 


بلالا[ 


التليفون بن ذلك ء لا تثقل علي زيارتك ولا يثقل عليك لقا 1 
ولا يضيق أحد منا حديث صاحبه مهما يتصل » ولا محتمل أحد 
منا سكوت صاحبه مهما يققصر . وكنت تعلم من أمري كله مثل 
ما أعلم » وكنت تعلم من بعض أمري أكثر مما أعلم » فأنت 
و ري ا اا » وأنا 
عن الناس لا أكاد أعرف من أمرهم إلا" ما حمل إل 
في داري الي لا أتركها إلا" قليلا .وكنت أنت صلة بي وبسين 
الناس تحمل إلى أنباء هم » وتحمل إلى بدضهم أنبائي . ثم أقبلت 
لل أسظر ها فسيم دخاي فيها الل 1 ال ليل ولا 
الود توي تراد لاسا 0 
خشيت أن يكون بعض المكروه قد أقعدك عي » فعلمت منسك 
أك موفور لا بأس بك ولا بأس عليك ء وإنما شغلت يعض 
ما يشغل به الئاس . وانتظرت أن تنجلي عنك هسله الغمسرة 
للطارئة » ولكنها لم تنجل » وإنما تكائفت وتتابعث 5 
بعضها بعضاً ء وإذا اليوم عضي وني أثره اليوم وني أثرهمسا 
الأيام لا ألقاك ولا ألقى من يلقاك » ولا أعرف من أمرك ولا 
اسمع من نباك شيئاً سال ليك أل ليا .ل علدت له 
الانحراف الذي تدفع إليه ظروف الحياة بعض الناس أحياناً , 
فصيرت نفسي على ما تعودت أن أصبرها عليه من قطيعة 
الأصدفاء وامحراف الأخلاء ونضوب الود ني قلوب الإخوان. 
م مضيت في أمري أصعد في نجاد الحياة وأصوب ثي وهادها : 
وأنت عي لاه سياه وأنا عنك لاه ساه » لا يسأل أحد منا عن 


ار سب 


صاحبه ؛ ولا يتخي احد منا إلى صاحبه وسيلة أو سبياً . ثم أقبلت 
على هذا السفر كما أقبلت على كثير غيره من الأمر » لم أوذنك 
بشيء لأني لم أتعود أن أوذنك بشيء . وها أنت هذا تكتب 
إلي تتجاوز في كتابك العتاب إلى اللوم . فباذا حدث في 
مصر من الأحسداث ؟ ما زالت أمور مصر محري على النحوالذي 
تركتها نري عليه . لم يتغير منها شيء » ولم يبد للمنافع فيها 
والأراب وجه جديد . ما سؤالك عبي بعد نسيالك لي ؟ ! وما 
تجنيك علي بعد هذا الإغضاء الطويل ؟! أتريد أن أفسر لك 
غامض قلبك وخفي نفسك وما التوى عليك من ذات ضميرك 
لعلك تجد في هلا التفسير شفاءلبعض ما يذيك من هذا السداء 
الدخيل منذ أيام ؟ أتريد أن أنحدث إلبك بأني عاتب عليك لأنك 
أغضيت عني وقطعث من أسبابي ما كانحقه أن يوصل » وأن 
أفصل لك أعراض هذه القطيعة ومظاهر هذا الإغضاء » وأن 
أحصي عليك بعض ما أئيت مما لا تحب ولا أحب »فأكون أشبه 
بالطبيب حين يستكشف الداء ويشق على المريض بعلاجه ولكنه 
ببرئه آخر الأمر » أو أشبه شي ءبالجراح حمن يفتح الدمل فيثقيه 
مما جمع من الصديد ؟ أرح نفسك يا سيدي » لست طبيبساً ولا 
جراحاً »ولست أحسئ علاج النفوس المريضة ولا شفاء القلوب 
الملخولة » ولسث أكره شيئاً كم|أ كر هالثنقيب في ضمائر الناس, 
لن أعتب عليك » فإنك ل تدع إلى العتاب سبيلا". ولن ألومبك 
فإني لا ألوم إلا من أعتد بسه.وقد كنت أعتد بك حين كنت 
نحي ودك .فأما وقد اسئرددت هذا الود وآثرت به قوما 


تب ااه 


رأبئهم أحق به واجدر ) فإني أمعك بأصدقائك ك الجدد 2 
وأهيء بك أصدقاءك الجدد ؛ وأرجو ألا يعرض بينك وبينهم 

من الأحداث ما يصرفك عنهم أو يصرفهم عنك؛ ومن محواك 
إلى غرهم أو حولم إلى غير ك كالذي عرض بينك وبيي مسن 
الأحداث . ومن يدري هل مما يلاثم نفسك أن تحدث صداقة 
جديدة ببن حين وحين ؟ ففي كثر هن الناس ملل » و ف كثير 
من القلوب سأم . والناس يبدلودثياب أجسامهم ويغغرون ألوان 
ما بأكلون ويشربون » فيا عليهم أن يبدثوا ثياب قلوءبم ! وقد 
قال الراجز العربي منذ قرون طوال : 

البس لكل حالة لبوسها إما نعيمها وإما بوسها 

فالبس يا سيدي لالحال الي نحن فيها لبوسها . ولبوسها يسير 
جداً قريب اجداً رقيق جداً » هو أن نواد الأخلاء ما نفعتنا 
مودمهم ؛ وأن محتملهم إذا لم بجلب علينا احتمالهم مضرة أو لم 
بشي ليا مط اا ننسل من وده م كما تنسل الشعرة مسن 
العجن إن ؟ نسنا من عساا الود جلب مغر أو تضبيع منقمة 
أو إغضاب من لا ينبغي أن نتعرض لغضبه من الناس . وأي شيء 
أبسر من ان تصفو لي اليوم وتكدر لي غداً » ثم تعود إلى شل 
ما كنت فيه من الصفو » ثم ترتد إلى مثل ما كنت فيه من الكدر؛ 
وتجعل نفسك على هذا النحو كرة تقذفها من الصلة إلى القطيعة 
ومن القطيعة إلى الصلة ء وترجحها بئن القرب والبعد : وبين 
الوصل والصد » وبن الرضما والسخط . كل ذلك يسدر قريب 
ملائم للحال الي تحن فيها » ولكنه لا يلائمني » وإنما مالف 


0 


طبعى كل المخالفة . وما أكثر ما كنت أغيظك بترديد هسذا 
البيت : 

حي الحمول بجانب الرسل إذلا يلائم شكلها شكلي 
ظ فاسمعه مني للمرة الأخيرة » واعلم أن شكلك لا لاكسب 
شكلى » وجنبي ما تعلم أني أكرهه أشد الكره من السرياء 
والتكلف والنفاق » واقبل أو لا تقبل تحيةخالصة حملي الأدب 
على أن أضعها في 1 خر هذا الكتاب ... 

ولكني لم أكد أفرغ من إملاء هذه الرسالة حبى رأيتها ثقيلة 
ممضة قاسية » فتقدمت إلى صاحبي أن بطوسبا فيما بطوي . وما 
أكر ما يطوي من الأوراق ! 


[(اإلر سه رحلة الربيم )1١(‏ 


١١ ٠ 


هون عليك يا سيدي » وئق بأني لست لاثما اك ولا واجداً 
عليك ؛ فالله لا يكلف نفساً إلا وسعها . وأكرم ما ينبغي للرجل 
ذي المروءة من المنازل أنيتأدب مدا الأدب الكرم الرفيمع فلا 
يكلف الناس ما لا يطيقوت » ولا يشى عليهم عا لا ستطيعون 
أن يتحملوا من الجهد . ونحن في أيام تفرض على الذين يريدون 
الحياة البسيرة السهلة ان يؤثروا العافية ويتجبوا المصاعب 
ويتخلفر ا من الأثقال . واحياة الى نحياها ي هذه الأيام أشبه 
شي ء بالبحر المضطرب الذي تعصف بهالريسح » ويصطخب فيه 
الموج أصطخاباً يوشك أن يكون هديرا » ويتعرض من يعتره 
للهول كل المول إذا لم يكنخفيفاً رشيقاً ميل مع الرسح كل ميل 
ويتحرف مع الموج كل منحرف »ء فإن لم يفعل ذلك هوى إلى القاع 
أو أوشلك أن مبوي إلى القاع . 

فلا تلم نفسك » ولا تحسبني ألومكعلى أنك قد تخقفت من 
بعض النقل » وتحررت من بعض القيد » وأعفيت نفسك ماق . 


لام ب 


بعض هذا الواجب الذي يفرضسه على الناس ذلك الشبىء 
القدم العتيق البالي الذي نسميه الأعلاق . الأخلاق شيم م 
حمّاً قد أكل الدهر عليه وشرب ؛ وأبلاه تصرف الأيام 
وتقاب الاحداث وتتابع الخطوب » حتى أصبسح تعلة العاجزين 
وتكأة الخاملن الخامدين الذين لا يبغون ني الأرض نقدسا 
ولا علوأ » والذين لا محسنون بحاراة الأيام وملاينة الحوادث 
الموج . 

هون عليك يا سيدي ! لقد كان ابن الزيات يفول إنالرحمة 
خور ني الطبيعة » فلنقل مع ابن الزيات ان الوفاء قصور في 
الحمة وفتور ني العزية وفساد للمزاج . ولنقل مع ابن الزيسات 
وأمثاله إن إخاء الإخوان وصداقة الأصدقاء وود الأخلاء كل 
ذلك حسن إن أدى إلى منفعة أو ذاد مضرة أو وقى من مكروه » 
فاما إن ضبع المنفعة وجلب المضرة وورط ني المكروه فهى 
الحمن الاحمق ؛ وهو العحجز العاجز »وهو الخصلة الي تدل على 
ووو حا ع ولا بنتثلر منه 

بيء . وضع نفسك حيث تريد لك الأخلاق أن تكون » ووازن 
لو ا 00 . إن صصديفقك 
الذي كنت تعرفه وتألفه وتركن إليه مجفو قد نبت به الدار 
وتنكثر له الذين مملكون النفع العاجل والضر القريب . فلو قسد 
وفيت له وأصفيته مودتك وصدق إخاثك » لجفاك من مجفوه 
ولتنكر لك من يتنكر له » ولنبت بك الدار الي إبت بهء 
ولانصرفت عنك المنافع التي انصرفت عنه» ولأقبلت علي كالمحن 


لقان ؟ 2 


الي أقبلت عليه » ولأقفمت بن قومك في دار قلى لا نجد فيها 
من يعرفك ولا من يألفك ولا من يتقرب إلياث ولا من يبتغسي 
اليك الوسائل ويصل بك الأسباب . إذن لخلوت إلى نفسك في 
أكثر الوقت ٠»‏ ولالتمسث ما محفلا تجد منه شيئاً ؛ ولفررت 
ما تكره فلم تجد إلى الفرار منه سبيلا” . وأنت رجل تحب الدعة 
وتؤثر السعة وتطمع إلى خفض العيش وبسط الرزق وامتسداد 
الجاه واتساع السلطان » لا تستطييع أن تصر نفسك على الضيق 
ولا أن تروضها على التواضع » ولا أن تقئعها بما قسم لها » فهي 
دائماً طامعة طاععة » 0 د ثمأ شقي بطمعها وطموحها تتكلف 
في سبيلها من الجهد ما يطاق وما لا يطاق » وتأتي في سبيلهسا 
من الأمر ما بباح وما لا يباح » وترضى في سبيلهما بالمترلة الي 
لا يرضاها من كرمت عليه نفسه فأبى أن مخضعها الضيم ويذلها 
لتحك, المتسلطين . 

ام له وبلوتك 
أخسن ما يبلو الإنسان الإنسان . وعرفت فيك هذا الطمع الذي 
لا حد له ء» وهذا الطموح الذي لا ينتهسي إلى غاية » وعرفت 
فيك الضعف عن مقاومة الشهوة حين تعصف بك» وعنالامتناع 
على المنفعة حين تلح عليك . وأنت رجل قد نشأت محرومآ 
مأزوماً مكلوما هيئاً على الناس » وقد 1 ذاك هذا كله في نفسك 
أشد الإيذاء» فنشأت وف نفس كنزوع إلى الانتقام وجشع إلىالظفر بالثأر. 
شفيت ور أت قوماً حولك سعلوك ع فرأيث في سعاد-هم إهانة 
لشقالك » وأضمرت فم في نفسك حقداً دفيناً وبغضاً كميناً 


6م 


وعداء مبينآً » وأزمعت أن نجاهد في الحياة حتى تنعم كما تعموا 
وتسعد كما سعدوا وتصبمح لحم ضريباً . فلما يلغت من ذلك مسا 
أردت لم تفبر همتك لآأنها لا تعرف الفتور » ولم تقعد عز متك 
لأا لا تألف القعود ء ولم تضق آمالك لآلا لا نحب الضيق » 
وما أزدعت أن تفوت القوم بعد أن أدركتهم ؛ وأن تستعلي 
عليهم كما استعلوا عليك » وما زلت نجد وتكد حبى ظفرت من 
ذلك بالشيء الكثر ؛ تظهر للناس ود أ وتضمر هم عداء وحقداً, 
أنت رجل متكلف دائما تنودد من فت وتتودد من أكرت 
وتتودد لمن وجوت »حتى إذا أمنت من تخاف » وناظرت من 
تكير وأدركت ما ترجوتنكرت وتنمرت وأستكيرت ثم بغيت 
وطغيت واستعليت » ثم آمنت بنقسك وحدها ول تومن يغيرها 
إلا أن تكون لك عنده حاجة أو تكون في نفسك له مهابة, 
وكذلك أنت دائمآ متكلف يالصداقة؛ متكلف في الإخاء ؛ 
متكلف في المجاملة » متكلف في المصانعة . فالأخلاقعندك 
وسيلة لا غاية » والوفاء عندك أداة لتحقيق المنافم وقضاء 
المآرب وإدراك الأمال . كذلك عرفتكمنذ اتصلت بيئك وبيي 
أسباب الحياة. كنت شديد الحاجة إلي فكنت شديد الوفاء لي ؛ 
وكنت شديد الخوف مي فكنت شديد النحبب إلي' » وكنت 
تظن أني قد خدعت عنلك وآمنت لك وصدقت أحاديئكالكاذية 
وأمانيك الخائبة واطمأننت إليك كما يطمئن الأخ الصديق إلى 
الأخ الصديق » فكان ذلك يزيد مكرك بي وكيدك لي وخداعك 


اقاارب 


إياي . ولم أكن شهد الله إلا مشفقآ عليك راحماً لك . والحسر 
منه بأنسه منخدع ؛ وعلى ثقة منه بأنه مظّلم ء يدفعه إلى ذلكرفقه 
بالضعفاء وعطفه على البائسين . وأي الناس أشد ضعفاً وأبأس 
بؤساً وأحق بالرحمة والعطف من هولاء الذيسن تصغر نفوسهم 
وتكير آمالهم ! 

كنت إذن شفيقاً عليك رووفاً بك متخدعاً لك » لا تتقدم 
إلا دفعتك إلى أمام »ولا تبلغ منزلة إلا رقيت بك إلى منزلة أعلى 
منها » وأقت تقول ني نفسلكيا لهمن أحمق ! وأنا أقولني نفسي يا له 
من بائس ! حبى إذا دارت الآيام وخيل إليك أنك قد بلغست 
الغفاية وأدركت الأمد واستأئرت بالأمر تصرفه كما نمحب 
ومبوى » أرسلت نفسك على سجيتها وأجريتها على طبيعتها » 
وألقبت تلك الحجب الي كنت تتصنعها » وألغيت تلك الكلف 
الى كنت تتكلفها » وأقبلت على الخيانة والغدر والجحود ؛ لا 
تتحفظ ولا تتحرج ولا تحتاط . خيل [أيك أن الحياة قد استقامت 
لك ء وأن الدئيا قد لاذت بلك » وأن السلطان كله قد انتهى 
إليك » فاستخففت حى بأيسر المجاملة » واستهئرت حتسى 
بأنكر الذكر . بم لا أدر ي كيف ثاب تإليك نفسك القديمة أو كيف 
ثبت إليها » وما هذا الطائف الذي طاف بلكفعلمك ف لحظة من 
لحظات الحياة أن لبعض العهد القدم حقوقاً يجب أن تحفظ 
وحرمات بجحب أن ترعتى » وإذا أنت تكتب إلي كتابك هذا 
الغريب تذكرني فيه بأيامتا تلك » وتريد أن نعود إلى عهسدنا 
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ذاك . 

هيهات يا سيدي هيهات ! قد صرح الشَ وظهر النكر 
واستبانت خفيات النفوس . وأقمم لقد خدعت نفسك أوخدعت 
محاو هذا الكتاب . ولكنك لم مدعي الآن 

أن مدعي غدا ٠‏ كما أنك لم تخدحني قط 0 
9 ن وغداً » كما أشفقت عليك أمس وأولمن أمس وأول من 
أول من أمس . ورب إشفاق خير منه الاحتقار . ورب رحمة 
خحر منها النقمة . ورب عطف خير منه الأزدراء . ولكنتك لا 
تبلغ من نفسي أن أحتقرك أو أزدريك أو أنقم منك . فائعم با 
أنت فيه من دعة كاذبة وسعة باطلة وجاه موقوت . وثق بأنالأيام 
الى دارت لن تقف ولكنها ستمدضي في دوراهما 0 
صفحتها ) ؛ وستلقاك بالقليل أو الكثدر مما تكره . و بعد ذلك 
أو مع ذلك بأناث ستجدني كما وجدني 0000 ك دافعاً إناك 
محققاً لك المنافع قاضباً لك الآراب » لاعن رحمة ولا عن عطف 
ولاعن اشفاق » ولكن عن ازدراء واستخفاف . وأنا مطمئن . 
إلى أن ذلك سبرضيك ويسليك ويسري عنك الهم » ويفتح لك 
أبواب الأمل » لأنك لا تكره شيئا كما نكره التحليل والتعليسل 
والتأويل » ولا فر من شبيء ا ا يده 
تأخذ المنافع كما نجيء وكما تكون ؛ لا تسأل من أ بن تأي ظ 
ولا تسأل كيف تأتسي ولا باك أن تع تمن أن تأني أو 
كيف تأتي ؛ وإنما يعنيك أن تتلقاها مبى عرضت لك . 

فانعم محياتك هذه الجاهلة الغافلة ٠»‏ وأرحي مسن جهلك 


ارد 


وغفلتك » فإني لا أحب أن أستقبل الامر إلا عالماً ممصادره 
وموارده . وبعد فأنا مستيقن أنك لم ترسل كتايك هذا الغريب 
حى انكرته ولمث يدك على أن خخطته »ولمت نفسك على أنأسلمته 
إلى الريد » وجعلت تسائل حين نخلو إلى نفسك وحين تلقى 
أصحابك الذين يشاركونك ني هذه الضعة الوضيعة : كيف يكون 
قائي هذا الكتاب » وكيفي يكون ردي عليه » وكيف بكون 
تأثرك -بسذا الرد ؟ فاطمئن يا سيدي » فلن تعرف من هذا كله 
شيئاً » لأني سأتقدم إلى صاحبي في أن يطوي هذا الكتاب فيما 
يطوي من الأوراق . وما أكير ما يطوي من الأوراق ! 

لن تقرأه إذن » ولن تعلم كيف تلقبت كتابك وكيف كان 
ردي عليه » ولن تتكلف الجهسد اليسير أو العسير لتلائم بسن 
بير تك الي تحبها وبين ما أحب أنا أن يسكون عليسسه 
الأصدقاء . 


ؤرما ب 
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لا نشق على نفسلك يا سيدي ولا تكلفها ما لا تريد أن تذكلف 
من المودة بعد أن انقطعث أسيامبا » ومن الوفاء بعد أن عصففت 
به الرييح . لست أدري ما هذه الظاهرة الجديدة الني أخذت تظهر 
منذ وصلت باريس . فهذا الكتاب الذي تلقيتهمنكهو الكتاب 
الثالث من هلره الكتب لسري تتكالف الود و و تتصنع احيرص 
على الوضاء . أعكن أن يكون النيدم قد وجد إلى نقوسكم 
سيل" ؛ أم هو الإمعان في المكثر والكسليق والخداع يدفعكم إل 
هذه الكتب الي تقطر وفاء وسخاء وإخاءبعد أن قدم تمن أيديكم 

من الأعمال ما يقطر رياء ونفاقاً وكيداً ؟! 

تبارك الله ! كنث تريسد أن تلقاني قبل أن ابرح الأرض » 
فأحسد الله على أنك ل تلقني » لآني عرفت غدرتك الثهباء ؛ 
وتمنيت أن مجنبك الله لقائي حى لا تتورط في الخزي حين ترى 

صليقاً لم يقدم إليك إلا نت خراء م ل تقدم إليه إلا" مكراً 


وغدرأ 5 


4م 


أحمد الله إذن على أنك ل تلقي قبل أن أبرح الأرض.واجتهد 

في ألا تلقاني بعد أن أعود إلى الأرض ٠»‏ فاني لا أحب للثاس 
أن ستخذوا من أنفسهم أمام أنفسهم »؛ فأولى ألا أحب للناس 
أن يستخذوا من أنفسهم أمام الثاس . ولو استطعت أن أسستر 
سيثاتك لأجنبك الاستخذاء أمامها لفعلت . ولكن الأيام 
ستقوم عي بهذا الأمر » فستسيك غدرك ومكرك ؛ وستصور 
اك أنك الأخ النقي الوني الأبي » وستنسيي أنا أيضاً مكرك 
وغدرك وجحودك » وستخيل إلي أناك ما زلت كما كنت 
روجلا يظهر الخر وحفي الشر ولا مجاهر بالخيانة ولا يصرح 
بالإم تصر محا ولك دع الأيام تفعل فعلها , ٠‏ أتح لها أن تنسيك 
نفسك » وأئح لا أن تسبي غدرتك الشهباء والي إن شاء اله 
بعد شهور » فلن نجد عندي إلا ما نحب . ومن يدري ! لعلي 
لا أنتظر بك أن تسعى إل" » ولعلي أن أسبق إلى دعسائلك أو 
السعي إليك » فإني قد أخذث نفسي منذ دهر طويل بقسول 
بشار : | 

وصاحب كالدمل الممد” حملته في رقعة منجلدي 

وأخذت نسي بقوله أيضاً : 

إذا أنت ل تشرب مراراً عل القذى 

٠‏ ظمثت وأي الناس تصفو مشاربه 

وإن كنت لا أشرب عل القذى إلا وذ هثلاء الأصدقاءالذين 

يتكلفون الود وليسوا منه في شبيء . 


عن 908 يت 


وبعد ء فقد أهملت كتاب صاحبيك فلان وفلان » لم أرد 
عليهما أو لم أرسل ردي عليهما »فما لي لا أهمل كتابك أنت كما 
أهملت كتابي صاحبيك ! أرحي إذن من نفسك وأرح نفسك 
7 ؛ وانتظر لعل الله محسدث بعد ذلك أمراً . لن تقرأ هذ! 
الكتاب » لني سأتقدم إلى صاحبي ني أن يطويه بين ما يطوي 
من الأوراق . وما أكبر ما يطوي من الأوراق ! 

وقد يسأل القارىء ما بالي خرجت مبذه الكتب من السر بعد 
أن استودعته إياها ؟ وما بالي أقرئ هولاء الكاتين ردي علي 
كتبهم منشوراً في كتاب مسع اني أبيت أن أقرئهم هذا الرد فيا 
بينهم وبين أنفسهم ؟ وجوابي على هذا السؤال يسير جداً ) 
وهو أني لم أثلق في باريس كتباً ول أرد عليها . وإنما أنفقت في 
باريس وف الطريق بن القاهرة وباريس ساعات كثيرة » أفكر 
في أفراد من الناس منهم من أعرف ومنهممن لا أعرف ؛واكنهم 
جميعا قد أذعنوا للمنفعة واستسلموا للمآرب » وأذلوا أنفسهم 
للحاجات ٠»‏ وأهدروا من الأخلاق وقوائين الود مما تواضع 
الناس على أن يكيروه » ومسي من بعضهم شر قليل أو كثر ) 
فذكرتهم فيما كنت أذكر » وتحدثت اليهم فيها كنت أنحدث . 
وأخص ما متاز به السفر بالقياس إل أنه يردني إلى نفسي 
ويذكرني أشياء تصرفي عنها شؤون الحياة وخطومما أثناء 
الإقامة . فقل إن شئت إني نائم حين أقم ويفظ حين أظعن ) 
وأني استحضر أثناء الظعن ما يعرض لي وما يعرض من حولي 
أثناء الإقامة » كبا يستحضر المستيقظ ما يستطيع أن ستحضر 
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ميا عرض له أو عرض من حوله ني الأحلام ابي يسوقها النوم 
إليه أو يسوقه إليها . وأنت ترى أن يقظي ليست باسمسة 
دائماً » لأن أحلامي ليست باسمة دائما . وأنت ترى أني لست 
في ذلك بدعاً من الناس 6 فالر جل الذي تبسم أحلامه دائمأ وتبسم 
يقظته دائما لم مخلق بعد . والإنسانية تبذل ما تبذلمن الجهد وتلقى 
ما تلقى من العناء وتحتمل ما نحتمل من المشقة لعلها أن تتيسح لهذا 
الإنسان الذي يسم حلمه وتبسم بقظته أن يوجسد ف يوم مسن 


5 
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صديقمي العزيز ... 

أعلم أنك لم تكد تعود إلى باريس أثناء الشتاء حتى قدت 
في دارك وأغلفت بابك » وآ ذنت أصدقاءك ومحبيك أنك لاثريد 
أن يشقوا عليك ولا على أنفسهم بالسعي إليك » لأنك ان تلقى 
منهم أحدآً . تحرص على أن تخلد إلى الراحة وتفرغ لما تريد 
أن تفرغ له من العمل . ولكننا نلم بباريس إلامة قصدرة ولا 
نستطيع أن نسلو عن أن مبدي إليك تحية ملوئها الود والوفاء 
وسنكون أسعد الناس إن أتاحت لك صحتك وأتاح لك وقتسك 
أن تلقانا ساعة حول مائدة الغداء في اليوم الذي تختاره قبل يسوم 
السفر الذي سيكون في اليوم الخامس من هذا الأسبوع . وقسد 
فرغنا من قراءة كتابك الأخير » فزادتنا هذه القراءة كبارأ لك 
وإعجاباً بك إن كان من الممكن أن يكون في [كبارنا لكوإعجابنا 
بلك مزيه . 
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وقد تلقى هذا الكتاب في الضحى » ولى يتجاوز النهار نصفه 
حتى نحدث إلي” في التليفون كأحسن ما يكون الحديث» وأنبأني 
يأنه سيتغدى معنا إذا كان الغد . ولست أري كيف تلقيست 
حديثه ؛ ولكن الذين كانوا حولي رأوا نوراً يغمر وجهي فجاءة 
كأنما أشرق عليه من أداة التليفون . ولست أدري كيئانتظرت 
وي اي عاو مسي لسم 
يروني قط محيث رأوني من سماحة النفس وطلاقة الوجه وحسن 
الخلق ورقة الحديث . ولست أدري كيف استقبلته حين أقبل » 
اكيت افيد مه نالل الا لمر وأمربه ١‏ الطعام 
1 ؛ وإنما أعلم 7 هذ هالساعةالقصدرة ة كانت وما زالتوستظل 
تعدل عام كاملا" من الأعوام الي أقضها مقيماً في مصر أومتنقلا 
خارج مصر . وأعلم كذلك أني صحبته إلى داره وودعته عنسد 
ياب الدار » واستبقيت سماحة النهس وطلاقة الوجه وحسن 
الخلق وعذوبة الحديث والابتسام للحياة والأمل ني الأيام يومآ 
وبعض يوم . ثم أخذنا نتهياً للعودة إلى القساهرة »فتزورونزار» 
ونحزم الأمتعة كما يقال » ونسعى إلى القطار ونقضي فيه الليل 
كله ثم نقضي فيه أ كبر النهار نستقبل إيطاليا مسع الشمسس 
المشرقة ونبلغ «جنوا حين ينشر الأصيل حزنه الشاحب على 
الأحياء والأشياء » ثم ننفق الليل في الفندق وثنفق النهار في 
مديئة جنوا متنقلين ببن أحيائها في يوم مطير بارد » ثم نأوي إلى 
للسفينة مع الليل وأنا في أثشاء هذا كله أحث عن نفسي فلا 
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أأجدها » وألتمس صديقي ذاك الذي فارق الحياة مذ قليل 
والذي لقيته ي سفري إلى باريس ونعمت بصحبته في جنوا » 
رسعت بحديثه في السفينة والقطار فلا أجده .وأرسد أن استحضر 
ارع اي فضيتها مع صديقي ذلك الكر.م 

تلم فلا أجد الىاستحضارها سبيلة” » وإماهي الحيساة 
مي : زبارات تؤدى وزيارات نتلقى ع 
واضطراب ف هله الشؤون الي يضطرب فبها المسافرون ء 
وجلوس إلى مائدة الطعام قبل أن نركب القطار » وإقبال على 
طعام الافطار الذي نحمله إلينا بي الحدود فتيات مشرقات 
لتفوس والوجوه والأصوات » ثم محاولة للتفكر في غر نفع » 
وارلا الم لي خب طائل “بو ]عراف اللاي وصاذب 
الحديث الذي لا يغني عن أصحابه شيئاً . وقد خرجت السفينة 

من النغر أثناء اللبل وأ صييها وقنا اذهك البحر عن أنفسنا : 
رس حعاصفةقاصفة»وموج مضطرب مصطخب» وسفينة تريد أن 
تر قص فلا يتاح لها الرقص ا وات 
ما إلى هذا الجانب ثم إلى ذاك ء وتميل مها إلى أمام م إلى وراءع 
وآنية تمساقط هنا وهناك » ودوار يلزم أكثر السفر مضاجعهم » 
وخوف يعبث ببعض النفوس » والشمس مع هذا كله مشر فة 
بنور رحبا تسخر في هدوء من السفينة والسفر والبحر » كسأن 
الريح من حوها لا تعصف ولاتقصين» وكأن أمواج البحر لا 
تفطرب ولا تصطخب ؛ وكأن حركة السفيئة لا تلط ء 
وكأن ألواح السفينة لا تبعث هذا الآين الذي يؤذي النفوس . 
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ون لنذن اكثر النهار بن غضب الريح واضطراب 
البحر وسخرية الشمس الطادثة اابى تملها الكرياء . حى اذا 
دنا الاصيل سكنت الرييح وسكت البحر واستيقظ اللساس 
سكارى وما هم بسكارى ؛ واقبلوا على طعام العشاء في فتور 
فائر ير منه الاستقرار في المضاجع والمخادع . ثم يود اللبيسسل 
المادىء الى السغر شيثاً فن قوة وفضلا” من نشاط . فيستقبلوت 
يومهم الثاني فرحن مرحين كأنهم لم عتحنوا في انفسهسم 
واجسامهم امتحائاً عسراً منذ وقت قصير . وهذده فتاة من 
فتيات الفن الرخيص ترقص للشمس المثرقة الساخرة »وللبحر 
الحادىء المطمثن » وللسفر الذين لا يعنبهم من الرقص إلا جسم 
ص بض يعرض عليهم من محاسنه ما ظهر وما خفي . 

وهذا رجل في الطرف الآخر من السفينة قد استحضر دبا 
صغيراً في قفص ضيق ضثيل » فهو مخرج الدب من قفصه بين 
حين وحن © وبعلمه ألوان الرقص وفتون اللعب ع سد 
بالرفق قليلةة وبالعنف كشرا . والناس من حوله ينعسون 
ويبتهجون : فريق من السفر يستمتعون برقص الدب » وفرين 
آخرون من السغر يستمتعون برقص الفتاة الكسناء . والبسمر 
0 ة المشرقة يسخران من اولئفك 

هولاء . وتبلغ السفينة ثغراً من الثغور » فلا تكاد تستقر فيه 
حتى يصعد اليها المجون والفجور بستهويان من يستجيب للهوى 
وبغويان من يستجيب للغواية ٠‏ وينبئي صاحي ببعض ذلك 
فأعر ف سخرية الوجود بالناس ؛ ؛ واستعلاء الله عز وجل عسن 


دخ4كة 


أن يوذاخذ الناس عايكسبون.فلو قدفعل ل أبقى علىظهر الارض 
ولا على مان البحر من دابة : 

وأنا أقزع مع صاحبي من هذا كله الى القراءة والاملاء 
ولكني أحاول على ذلك أن أصل إلى تفسي فلا أجدها » وأدعو 
مع ذلك صديقي ذاك فلا أسمع له جواباً » وأحاول أن استحضر 
حياتي نلك في باريس فلا أجد الى استحضارها سبيلا” آنا 
ضيق بالسفينة ء» ضيق بالبحر » ضيق بالسفر » ضبق باعتدال 
الحو وصحو السماء ورقة النسم . أفزع من هذا كله الى القراءة 
والإملاء فلا أجد ني القراءة والاملاء غناء . 

وأصبمح ذات يوم وقد هدأ سعي السفينة حنى أصبسححر كة 
لا تكاد تحس » وإذا جندي مصرني في زيه واداته قد أقبسل 
فاحتل السفينة » و كان احتلاله رفيقاً رشيقاً ؛ اختار له مكاناً 
ألقى نفسه فيه إلقاء” » وأسئد سلاحه فيه اسناداً » وجعل يتفكه 
بنظره إلى فريق من السفر » ويتلهى بالتحدث الى فريى ؛ويقول 
لي صاحبي مبتسماً : ها نحن أولاء نشرف على أرض الوطن 
العزير2 . 
فتقع في نفسي هله الكلمة موقعاً غريباً ؛ لأنها تتشعرني بأني 
حرجت من اليقظة فدخلت ي النوم منذ فارقت صديقي ذاك 
ا” 

م نببط من السفينة فنرى ما تعودنا أن فرى : ولسمع ما 
تعودنا أن نسمع » ؛ ونقرأ ما تعودنا أن نقرأ » ونضطرب ما 
تعودنا أن نضطرب فيه من الامر : نوم عميق ثقيل » وحلسم 
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متصل طويل . فمبى يتاح لي أن أستأئف السفر لعلي أن أستيقظ 
فألقى صديقي ذاك الذي فارق الحياة » وألقى صديقي هذا 
الكرم العظيم » وأجد نفسي في منعطف من منعطفات السفينة 
قأقول لها وأسمع منها وأجاذمها أطراف حديث انلم يكن 
حلواً كله فان في مرارته راحة ومتاعاً . 


السنينة كير يتيا ه ماير منة 19144 
اأداهرة ١.‏ يرثئير 14ة!ا 


0ه والميف 


وأمكثوا وأناز عم بتنبيهكم اذا استيقظ الفجر, ؛ قال ذلك 
ن المائدة أمامه بعصاه مسا رفيقاً . فلما أقبل خادم الفندق 
قل له ؛ إذا تمت الساعة الخاسة من صباح غد » فتاعدث في 
التليفون رقم كذا . .. فسل عن صحة فاطمة » ثم أنبثئي ها 
حن تقدم إلي قهوة الصباح . وكان فاطمة خادماً لنا » وكان 
مدير الجامعة قل استنيط هذه الحيلة ليكلف خادم الفندق ثنبيهنا 
مع الفجر ؛ وكنا قد أزمعنا السفر من غد »وجثنا نودعهوهممنا 
م ا 
وكنا قد خلعنا يوماً قائظاً محرقاً » ودخلنا في ليل رطب 
ثقيل » و كان الحو من ححولنا صاكناً جامداً كأنه مختوق 
مكدود » قد احتبس تأنفاسهاحتباساً. وكانتنفوستاقدوقفت 
وملكاتنا قد ثبنت في مكانها . لا تدور مخاطر ولا تفكرٍ .وكانت 
سمي ااي و سات 


كنا ايه 


يعدو ما نتحس من حر ؛ وما جد من ضيق ؛ و كان الليل قسسد 
انتصف أو كاد » وكنا نتعجل الاوبة لنستريمح قبل استئناف 
السفر الشاق الطويل » ولكن اليد الي كانت تحنق اللو أرسلته 
شيئاً فتنفس خائفاً مشفقاً » ومست وجوهنا مته أنفاس رقيقة 
خفيفة » لم تنكل تبلغنا حبى بعشت الحياة في التقوس . فلما 
مبضنا أنكر مدير الخامعة هذا النهوض وهو يقول : الآن وقد 
خف اليل وتحرك النسم » وطاب المجلس'» وحسن السمر] 
فجالسنا ما شاء الله أن نجلس » وتحدثنا ما وسعئا الحديث . وعدنا 
وقد تقدم الليل نقضي بن النوم واليقظة هذه الساعات المضطربة 
الي يقضيها من محرص على ألا يفوته القطار الأول . 

أين أنا ؟ فم أفكر ؟ وماذا أسمع ؟ إن من حولي لآصواتاً 
لا أنميزها » أو لا أتميز متها الا قليلا” . واني لأجد هذا الشعور 
الغريب الذي مخبل الي أني في النوم » ويدعوني إلى الراحة » 
ومخيل إلي في الوقت نفسه أني مع الناس » وأن من الحق علي 
أن انحذ هيئة الرجل الاجتاعي . لا أكاد أتميز أصوات قوم 
يتحدثون من حولي » فيهم زوجي وابناي وجباعة من الاصدقاء 
وما أشك ني أنهم يذكرون القاهرة وأحداثها في الاسايع_ٍ 
الاخيرة . أما أنا فقد امتلأت نفسي مجملة واحدة ترددتعلي 
كثيراً أمس ؛ وترددت علي كثيراً صباح اليوم ؛ وهي «إلسى 
اللقاء سمعتهاأمسيمن زرته أوزارني مودعاً؛ وسمعتها اليوم من 
هؤلاء الاصدقاء الكثرين الذين أبوا الا أن يتكلفوا الغدو مسع 


بلا واه 


الطير ليصافحوني قبل أن أركب القطار . ١‏ الى اللقاء » 'كلمة” 
كلها أمل ورجاء قد تصدقه الايام وقد تكذبه . فمن يدري 
لعلي أعود فأصافح هؤلاء الأصدقاء » وأسمع لهم واتحدث 
إليهم . وأشار كهم جد الحياة وهزها . ومن يدري : لعلي 
لا أعود » فلا لقاء ولا حديث » ولا اسماع ولا مشاركة في 
الحد والهزل . و إلى اللقاء » كلمة ينطلق مها اللسان ؛فاذا هي 
خفيفة لا وزن لا حيناً » لأنها كلمة مجاملة لا غير ؛ولعطل 
من الناس من يقول لسانه : إلى اللقاء روسل صيرة : إذهب 
لا رجعت . وإذا هي ثقيلة على بعض الالسنة » لأثه مملوءة 
متقلة بالمبى قد أودعها صاحبها كل ما ني نفسه الراضية الحنون 
من حب وبر : ومن خوف ومن إشفاق » ومن أمل ورجاء 
يتحرك مها لسائه ؛ وإن قلبه ليتحرق حزن للفراق: وان ضميره 
ليود لولم محتج الناس الى أن يودع بعضهم بعضآ ‏ وان نقسه 
لتتمبى أن يم هذا الرءجاءء وأن يكون هذا اللقاء قرييا. 
اس و 0 
والااأصوات تلبعث مهذه الكلمة مشرقة واضحة » أو مظلسة 
قئمة, والقطار يتحر كو الابصار تتبعه ‏ والأنفاس تحرج من بين 
الشفاه زفرات المحزون أو نفئات المصدور . كل هذه الأصوات 
المختلفة المتبايثة الي علرئها الحب والبغض » ويشي' فيجوانيها 
الامل » ويغشيها اليأس بغشاء صفيق . كل هذه الأصوات »؛ 
وكل هذه الانفاس ء وكل هله النظرات ؛ تصل الى نفسي» 
وتقع ني قلي » فتترك فيه 5 ثاراً وندوباً . وأنا لها كلها شاكر : 


اه 


ومبا كلها مغتبط » فهي مظهر من مظاهر المجاملة » ودليسل 
ء لىأن لي في نفوس هؤلاء الناس جميعاً مكاتة ما » فان الحب 
والبغض أوضح آبات التقدير . 


ده 4س 


والحديث من حولي متصل » تبلغي الآصوات » ونقع ني 
أذني كلات مخلص الى نفسي بعضها » ويقف بعضها الحم 
دون صاخ الأذن . والقوم فما يظهر يرون أني مغرق في النوم 
فبخلون بيي وبين الراحة » ولا يوجهون إلي حديثاً » وما أنا 
بالنائم ولا المغرق في النوم » ولكنها الحواطر تغمر لفسي 
وتطيف مها من جميع جوانبها . اني لاودع قوم لأستقبل 
قوم آخرين . اني لأغلق من ورائي باباً لأفتح من أمامي بابسا 
آخر . أغلق باب اللحياة العاملة لأأفتح باب الراحة والدعة ‏ 
اع ع حرأ بووا و0 لا يصل 
إلي مما حولي شئ ٠‏ لأني أريد أن أفرغ لنفسي » وأريد أن 
أنحدث اليها واسمع منها » وأحدث بينها وبيي هذا الحساب 
الذي طال به العهد وبعد به الزمان ٠‏ والذي أقبل عليه كارهاً 
له وراغباً فيه . نعم فأنا أنسى نفسي أو أتناساها طوال قصل 


١ ©‏ ا 


العمل في مصر فأرنحها واستريح منها . فاذا أقبل الصيف أقبلت 
. معه عليها » فكان بيي وبينها <ساب ما أشد يسره أحياناً : 
وما ىك عسره ىَّ أكر الأحمان 5 ومآ يكاد يتقد مالصيف أسابيع 
حبى أسأمها وتسأمي 4 وحى أنفر منها وثنفر مي ع( وحى أفر 

منها الى ألوان القراءة وضروب اللهو . وتنكمش هي فتختبىء 
في ناحية ضكئيلة 00 من تواحي الضبمير . 

فعم اذا أقبل الصيف دئوت من نفسبي فاستفتيحت باما 
فاذا فتح لي هذا الباب نظرت » ذا أسرع ما أذكر الحطغ ة 
حن رأى وبدهه في صفحة الماء فهجاه . أستعرض ما عملت : 
فاذا هو منقوص » واذا التقصير يعيبه ويفسده » وأستعسر ض 
ما قبلت من الئاس فاذا هو ردي' مشوه مهين » واذا أنا قد 
هدأت حين كانت نجب الثورة » وسكنت حين كانت جب 
الخركة » وسكت حين كان يجب الكلام . واذا أنا سااخط 
على ما أعطيث ٠‏ ساخط على ما تلقيت » متكر لكل ما أتيت » 
واذا انا ضيق بنفسي » واذا نفسي ضيقة بي . واذا أنا أود لو 
ينقضي الصيف » وأتمنى لو أستقبل فصل العمل » فان النشاط 
عل مأ به من قصور و تقصير حر من هذا المدوء الحادى* الذي 
لا يرى الانسان فيه الا نفسه . ما أشد عجي لاذين يطيلون 
النظر في المرآة | 


ىر 
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كانت هذه الحواطر و كثر أمثالها تضطرب في نسي متصلة 
فأقف عند يعضها ؛ وأمر ببعضها الآخر سريعاً » بها القطار 
يسير بنا من القاهرة الى الاسكندرية . وكان حديث رقاة 
يصرفني عنها آنا بعد آن ٠‏ ولك بي لم أكن ألبث أن أعود اليهسا . 
أو أغرق فيها » أولم تكن هي تلبث أن تعود إلي فتمر نفسي 
وتستغرق تفكري حتى لم يكن بد من الانصراف المواقت عنها 
إلى ما يشغل المسافر عادة حين ينتقل من القطار الى السفينة » 
رصيو لبه لاتيم البحر . على ان السفينة لم تكد تغادر اللغر 
حى أخذت هله الخواطر وأمثالما تعاودني . لبت أخحني 
اي كنت قد ستمتهاو ضقت” بها » فتعمدت حيئذ أن ألتمس 
ما يصرفي عنها » وان كان ذلك لسهلا يسيرا » نقد كان 
من الكتب المختافة المتنوعة ما يكفي لصرثي عنها الى ما 
هو ألذ منها وأكر نفعاً . فقضيست أيام السفينة في أكل ونوم 
وحديث وقراءة في التوراة . 


/ا١‏ ب 


ليس من الضروري ولا من المحتوم ؛ أن تكون حيراً؛ أو 
قسيساً » أو شيخاً من شيوخ الازهر ) ٠‏ قرأ في التوراة لوالاتميل 
أو القرآن . وإنما يكفي أن تكون | إنساثا مثقفا له حظ من الفهم 
والذوق الفني لتقرأ في هذه الكتب المقدسة » ولتتجد في هسذه 
القراءة لذة ومتعة وجمالا” . بل ليس من الفسروري ولا سن 
المحتوم أن تقرأ في هذه الكتب المقدسة ء مدفوعا الى القراءة 
فيها -بذا الشعور الدبي ؛ الذي ملا قلب الممن فيحبب اليه 
درس آيات الله ويرغيه في تدبرها والائعام فيها » بل تستطيع 
أن تنظر في هذه الكتب نظرة خصية منتجة » وإن ل تكن مؤمناً 
ولا ديانآً » ففي هذه الكتب جمال في أظن أنه يستطبع أن 
يستقل عبا فيها من مظاهر الدين والامان . أليس فيها ما عمس 
عواطف النفس فيبعث فيها الرحمة والحنان » ومماوها طمأئينة 
ودعة » ويثير فيها الغضب والسخط » ويملوها نفوراً واشمئزازاً. 

ثم أليس فيها من الصور الفنية الخالصة ما يستطيع أن يشسسسير 


مار ١‏ ؤس 


إعجابك لنفسه ء لا لأي شي * آخر . وهذا القصص الساذجالخلو 
وهذه العظاث والعير الي تستخلص منه » وهذه الألوان مسسن 
التصوير الذي يتحدثالالعقل الانساني »والى القلبالانساني- 
أحاديث تلاثم ما اكتنفهما من الاطوار المختلفة » والظروف 
المتباينة 0 يكفي لأن محبب اليك القراءة في التوراةوالإنجبل 
والقرآنء تلتمس فيها اللذة والمتعة والحيال والفنوإرضاءاللوق» 
وان لم تكن من الاحبار ولا من الرهبان ولاالقسيسن :ولامن 
الشيوخ ولا من طلاب الدين والاعمان . وان في تفسي للخاطرا لن 
أتردد في تسطبره وان كنت اعلم أله سيحفظ قوما » لاني لم 
أتعود الردد أمام ما أقدر منسخط الساخخطين في في نفسي . إن من 
كن غل كل سمت ميا كن يننا أرملحنا #بونينا كين 
ملته أو نحلته ‏ أن يقرأ في هذه الكتب » ويكنر القراءة عل 

نفس النحو الذي يقرأ عليه في آيات البيان القدعة والحديثئة : 
لا يبتغيثي ذلك إلا هذه الايات من ححيث هي آيات . ليس 
ضرورياً ان تكون رومانياً اويونائياً 1 أو اتجليزياً أو 
لمانا » تتجد اللذة الادبية عند هوميروس أو سفو كليس 
أو فرجيل أو هوجو أو شكسبير أو جوت : وإنما 
يكفي كا قلت آنفاً أن يكون لك حظ من ثقافة وفهم وذوق 
لتفرأ » وتلل وتستمتع » ثم ليزداد حظك من القراءة والللة 
والاستمتاع . كذلك لم تقصر التوراة على اليهود » ولا الامجيل 
على النصارى »؛ ولا القرآن على المسلمن . وإنما هي كتب دين 

من ناحية » ومظاهر للأدب والفن والبيان من ناحية أخرى » 


4 زو امه 


فهي من ناحيتها الدينية من قسمة اليهود والنصارى والمسلمين 
وهي هن تأحبتها الفنية متاع للانمانية كلها . وما رأيك ف هذه 
البيع والكنائس والمساجد والمعابد الي اتقن الفنيون إقامتها 
وتنسيقها » وجعلوها أيات فنية في العارة والنقش والتصوير. 
أتظنها مقصورة عل الذين يقيمون الصلاة فيها » ويتوسلون 
قيها الى آلهتهم بالوسائل المختلفة » أم هي الى ذلك متاع مباح 
للذين يستطيعون أن يذوقوا الفن ونحبوه » ويلتمسوا ذرسسه 
وفهمه وتحليله ؟ أترى أنه لا يجوز لغير المسلم أن ينظر الى مسجد 
أو يدخله » ولا لغير المسيحي ان يتوسم كنيسة أو يتأملها » وأن 
الحكومات القائمة 1 تمة محين ثبيمح هذه المساجد والكنائس لطلاب 
الفن غير المسلمين والنصارى ؟ كلا ان هذه الحكومات تنم 
ونجرم ححن تقصر هذه المساجد والكتائس على الذين يريدون ان 
يعيموا فيها شعاثرهم الدينية » وتقصي عنها الذين بريدون 
أن يقيموا للفن شعائره أيضاً . وأنا أحب أن أمضي الى أبعد من 
هذا ع فأزعم أن من الممكن بل من الاشياء الواقعة أن قراءة 
ططلاب الفن والحمال الادبي لهذه الكتب تنتج للانسانية نتائج 
لا ينتجها عكرف الاحبار والرهبان والشبوخ على قراءة التوراة 
والانجيل والقرآن.فهولاءيق ر أو ن متعبدين يلتمسون الدينو الإيمان» 
وهم يقرأون ويفسرون ويقربونهذه الكتب الى الناسمن ناحيتها 
الدينية وقلما يعنون بالناحية الفنية » وقلا يدر كون دقائق هذه 
الناحية ان هم عنوا مها أو التفتو ١‏ اليها . ًا أولئنك يعنون مهذه 
الناحية الفنية » وقد تمكنهم هذه العناية ية أن يفتحوا الناس أيواباً 


003 


باة فنية قوية الاثر » بعيدة المدى . أنظرإلى هذه الاثار الفنية 
المختلفة الي لا نحصى » والي تراها منبثة في أقطار الارض 
المسيحية شرقاً وغرباً ؛ والتى انما نشأت من تأثر أصحاب الذوق 
والفن عا قرأوا » أوما القي اليهم + ن العهدين القدم والحديد. 
أنظن أن لو قصرت التوراة والانجيل على الاحبار والرهبان 
والقسيسن لاحدثت هذه الآآثار؟ وهل تستطيع أن حصي كثراً 

من الاحبار والرهبانوالقسيسين كانوا المناحيتهم الدينيةاصحاب 
وأ وذوق ! وآأد: بن هى الجر أو القسيس أو الراهب الذي 
تأثر بالعهدين القدم والحديد : فأنتج مثلا أنتجه فيكتسور 
هيجو حين قرآها وتأثر مهما ؟ وسل شيوخ الازهر عن ججبال 
القرآن الي فلن نجد عندهم غناء » سيجيبونك أن القرآن معجز 
وهم مضطرون الى هذا ١‏ لحواب لأن الدين يلزمهم اياه كا يلزم 
كل مسلم وان لم يكن شيخاً أن يمن بان القرآن معجر . ولكن 
سلهسم عن هذا الاعجاز : ما هو ؟ وما مظاهره ومصادره ؟ 
فلن نجد عندهم غناء . وستجد أشدهم ذكاء ؛ وأحدهم ذهنا 
وأنفذهم بصيرة » وأكرهم اطلاعاً مضطراً الى أن يعيد عليك 
عن ظهر قلب نظرية الأعجاز والتحدي » كيا صاغها المتكلمرن 
منذ أكثر من عشرة قرون . فأما أن يذوق هو بجال القرآن» 
وأما أن يشعر هو بما فيه من مواضع الاعجاز فشيء لا سبيسل 
اليه . وان زعمه لك فلا تصدقه » لأن الشعور بالحمال الادبسي 
موقوف على درس الادب نفسه واتقان اللغة وتعمق أسرارها 
ودفائقها . ولبس شيوخ الازهر من هذا كله على شيء . 


-11امس 


وسل شيوخ الازهر وكثرة الفسس والرهبان عا فيالمساجد 
والكنائس والاديرة من الحمال الفي » فلن نجد عندهم غناء. 
وأنا أراهن على أنك أن نجد بين شيوخ الازهر من يستطيسسم' 
أن يوئرخ الازهر نفسه من الناحية الفئية » ذضملا” عن غيره من 
المساجد » وفضلا عن تذوق هذه الناحية الفنية » وتكوين رأي 
فيها. حيل بن شيوخ الازهر وبين هذاء وأتيسح هذا لا أقول 
لغنرهم من المسلمين ‏ بل لغيرهم من النصارى وأهل الديانات 
والنحل الأخرى . فسل مدير دار الاثار العربية وهو فرنسي 
مسيحي يوئرخ لك مساجد القاهرة كلها » وحلل لك ما فيها من 
ضروب الخال الفي على اختلافها وتنوعها . 

كل ما أريد من هذه الاطالة نما هو أن أصل إلى أن الكتب 
الدينية » والعمارات الدينية » لا ينبغي أن تكون وقفاً على أصحاما 
وحدهم » وإما هي متاع للانسانية كلها كغيرها من الانسار 
الفنية الي كان لا حظ عظم في تكوين نفسية الأمم والاجيال . 

وإذا كان هذا حقاً ‏ وهو حق بل هو واقع كيا ترى ات 
فد بقيت خطوة مجب أن مخطوها . ولست أدري أيتاحلنا أن 
مخطوها في هذا العصر الذي نحن فيه ؟ أم محول بيثنا وبينها الجهل 
والحمود ؟ اذا كان من سق الناس بجميعاً أن يقرأوا الكتب 
الدينية ويدرسوها ويتذوقوا جاها الفي » فلم لا يكون مسن 
حقهم أن يعلنوا نتائج هذا التذوق والدرس والفهم ما دام هنا 
الاعلان لا مس" مكانة هذه الكتب المقدسة من حيث هي كتب 
هقدسة © فلا يغض منها » ولا يضعها موضع الاستهزاء 
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والسذرية والنقد ؟ وبعبارة أوضح : لم لا يكون من حق الناس 
ان يعلنوا آراءهم في هذه الكتب من حيث هي موضوع للبحث 
الفني والعلمي بقطع النظر عن مكانئتها الدينية ؟ 

أما الغربيون فد كسبوا لأنفسهم هذا الحق. وهم يدرسون 
الكتب الدينية والسباوية وغر السماوية» ويعلنون نتائج درسهسم 
حرية وصراحة ظ منهم الغسلاة في التعصب لحساء 
والفلاة بي التعصب عليهاء والمتصدون بين أولثئك 
وهولاء . وأما الشرقيون فقد كانوا أيام الأموين والعباسيين 
آخذين في أسباب هذه الحرية والصراحة » بدرسون ويعلئنون 
نتائج درسهم دون أن يتعرضوا لكثير من الخطر » أو الآذى . 
ولكنهم م يكادوا ينفشدون سلطان السياسة العربية حبى تورطوا 
في شيء هن الجهل والجمود حرمهم هذه الحرية والصراحة 6 
وجعل حسهم فيما مس الدين يصسح حادأ رفيقاً شديد التأثر > 
سريع الانفعال . ثم كان هذا العصر الحديث ومبضيث شعسوب 
الشرق العربي » وطلبت حرية الرأي ؛ كبا طلبت الحسرية 
السياسية والاقتصادية » في ذلك كله » ووصل بعضها إلى حظ 
لا بأس يه . ولكن الحس الديي ما زال قي الشرق العربي رقيقاً 
حاداً كا كان . ولعله قد أصبسح في هذه الأيام أشد رقة وحدة ) 
وأسرع تأئر أ وانفعالا” » لآن م الناشئة قد أحذت 
تستغل الدين طلباً للتغلب والفوز . وأنا أعلم أن هذا طورانتقال 
وأن استغلال السياسة للدين في الشرق العربي إنها هو نتيجةالجهل 
وقلة التجرية » وأن هذه الخال لا بد أن تحال » ولا باء من أن 
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بشعر الساسة غدآً أو بعد غد بأن استغلال العواطف الدينية 
اصلحة الأهواء السياسية شر منكر يضر كثيراً ولا بغي شيئاً . 
أعلم هذا ؛ وأعلم أنا منتهون غدأً أو بعدغد إلى هذه الحرية الي 
كسيها الغربيون في العصر الحديث » والبي استمتع ها العرب ني 
الشرق حيناً إبان القرون الوسطى . ولكني آسف أشد الأسف 
لهذا الوقت الذي نضيعه ونسرف ي إضاعته » ونحرم فيه إن 
أقل لذة البحث والدرس - فللة الحرية وإعلان الرأي على أقل 
تفسدير . 

خطر لي هذا كله في مضجعي من السفينة وقد آويت إليسه 
لأستريح بعد أن فرغت من قراءة سفر التكوين . فكانت السفيئة 
تقرب مسرعة من مضيق صقلية وكان المسافرون يز دحمون عل 
الجسر لبروا ما سيتكشف عنه الافق بعد دقائق من سواحل هذا 
الضيئ . 
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كانت السماء صافية » والجو معتدلا . وكان البحر هادئاً 
يداعبه نسيم طلق خفيف » وكانما كانت السفينة تتزلق على 
سطحه الأملس في دعة المطمئن المبتسم للحياة . وكان السفر 
أفراداً وجماعات يرسلون أعينهم في هذه الناحية أو في هذه » 
بنظرون إلى إيطاليا أو صقلية , وكان هنا وهناك على الجسسر 
سيدات قد استلقين على كر اسيهن الطوال بمعن” فيما في أدبن 
من كتب لا شلك في أنها كانت كنا قصصية » وربما رفعت 
إحداهن رأسها » ومدت طرفها مدا طويلاة كأنما تريد ان تأخل 
ما حوها صورة كاملة قوية » حبى إذا استوفتحظها من ذلك 
عادت إلى قصصها » وغرقت فيه ريثما تدفعها حاجتها إلى النظر 
والاستطلاع فير فع رأسها وتمد طرفها مدة طويلة أخرى . وكان 
في صالونات السفيئة جماعات من الرجال والنساء » منهم مسسول 
يتحدث همسا » ومنهم من يقرأ » ومنهم من يداعب البيانو : 
فأما « البار ع فقد امتلاً مجماعات انتحى بعضها إلمناحية ورق 
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اللعب » وأخذ بعضها الاخر في حديث لا ملو من لغط تقطعه 
من وقت إلى وقت جرع من أشربة متتلفة . وني ناحية من نواحي 
هذا البار يي علماءالآ ثار المصرية وأخذا يتعحدثان 
المي لد ؛ وااو م القاعل فيها بنوح 0 وههما 
يتجادلان ويستظهران 6 والنصوص حبى نسيا كل النسيان 
السماء والماء وإيطاليا وصقلية والسمينة وهذه الجماعات اللاغطة 
من حولهيا . وكان أمامهما إلى الناحية الأخرى من المائدة رجلان 
يعبثان بالعلم والعلماء » والبحث والباحشن » وبتناولان كل شيء 
في هزل ودعابة لا تحفظ فيهما: أحدهما أستاذ تاريخ في الجامعة 
المصرية والاخر أسئاذ آداب . 

ومضت السفينة في طريقها » ومضى المسافرون فيما كانوا فيه 
حبى دقت أجراس العشاء » فتفرق أصحابالائدة الأول وبقى 
أصحاب المائدة الثائية فيبا كانوا فيه . ثم تدق الأجراس مرة 
أخرى فيتفرق هئلاء ويعود أولئك فيستأنفون ما كانوا فيه » من 
حياة فارغة فيها عبث ولعب » وفيها نشاط وفيها شراب وفيها 
حديث كثير . 

'وكذلك يقضي أكثر الناس أيامهم في السفن» وفيما تريدأن 
الو ا د وا وا 
الحياة اليومية ليسترمحوا ويرفهوا على أنفسهم » فكل يلدمس من 
الراحة ما يلائم ذوقه ومزاجه ومقدرته على الراحة . 

على ان من الحق أن نلاحظ أن ليست أيام السفينة أيام راحسة 
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وترفيه بريثين بالقياس إلى الناس جميعاً » فمن الرجال من يتخل 
من هذه الايام قرصة لعله لا يصادفها كثيراً في حياته العادية » 
فرصة لاتباع النساء ومغاز لتهن ومداعبتهن باللحظ حيئاً وباللفظل 
حيناً آخر . ومن الرجال من يتمخل هذه الأيام والليالليي فرصة 
لعله لا بصادفها كثيراً في حياته العادية» وينتهزها ليتجمل بأحسن 
باعتددهن نانب وليمشي قبل الغداء و بعدالعشاء على العجسر 
ذاهباً جائياً يكاد جسمه يعلن عن نفسه في هذه الأشكال المختلفة 
الي بأخذها حين يقف وحن يتحرك » وحين ينظر وحين يلتفت 
وحن يشعل السيجارة أو السيجار» وحين يرسل الدخخان من فمه 

ومن النساء كذلك من تتخد هذه لأيام واليالي فرصةللهو والبث 
والدعابة » وفرصة للترج وإبداء الزينة » وفرصة- على الجملة 
لوسك بنوع من الحياة ة قلما يظفرن به قي حياء مبن العاملة في 
المدن . أما سمر اللبائي وما فيه من قصف وعزف ورقص ومناجاة 
ومناغاة » فلست أحدثك عنه لأني لا أذكر أني شهدته قط منئذ 
تعودت أن أعر البحر » إنما قصاراي في هذه الأسفار إذا فرغت 
النقاء أن اصع إل الجر اذهب عله واج اجا سمه 
يطل فان يتجاوز إحراق سيجارة أو سيجارتين » ثم أهبط إلى 
حيث مضجعي فاوي اليه ٠‏ وأنا لا أذوق النوم في المفية إ 
غراراً فما أطول ما يكون في هذهالبالي الطوال بيني وبين نسي 
من حديث . أهو حديث حلو؟ أهو حديث مر #أهو مزاج من 
الحاو والمر ؟ لست أدري . ولكني أعلم أني أحب هله الليالي : 
وآنس اليها أشد الأنس »لأني أفرغ فيها إلى نفسي » ولاني 
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أجد فيها من الحرية والخلوة ما لا أجده في مكان آخر ولا في 
زمان آخر . ولعل كثيراً من الناس لا يفهموني إن قلت إني أجد 
لذة غريبة قوية إذا تقدم الليل » وهدأت حركة الناس جميعاً في 
السفينة » وكنت وحدي يقظآ أو كاليقظ » أسمع لاصطخاب 
الموج حين يكون البحر هائجاً» ولعزف الريسح واصطفاق الموج 
حين يكون البحر هادثاً » ولما يكون في الخالن من هذا الصوت 
الأصم القوي الذي تبعثه السفينة في اطراد وتشابه واستمرار منذ 
ترح الاسكندرية حى تصل إلى مرسيليا. نعم أجد لذة غريبة في 
هذه الاصوات الي أسمعها » وربما حاول خيالي أن يلائم بينها: 
ويؤلف منها موسيقى فيها قوة » وفيها عذوبة » وها قدرة 
غريبة على ان نخلطي مها . فاذا أنا جزء لا يكاد ينفصل من هذه 
الطبيعة ابي تتألف في خياللي من الموج والريسح والسفيئة . وربما 
كانت الخواطر الي تشغلبي من حين إلى حين قوية جذاية» فتملاً 
في ونملك علي قلبي وتصرفي عن كل شي ء » فلا أحس ولا 
أسمع وإنما أنا ني تفكير مطلق طويل . حبى إذا مضيت في هذا 
التفكير إلىغايته أحسست كأني قد فقدت شيثاً وإذا أنا أجمع إلي 
حسّي وعقلي وشعوري » وأتخلص قليلا قليلامن هذه الخواطر 
الي غمرتني » وأتلمس العودة إلى عالمي الذي أجد فيه الانس 
واللذة والدعة - والليل مظلم مدلحم ‏ عالم الأصوات المختلطة 
تتألفمن الموج والر سح والسفيئة. كذلكأقضي ليالي" بن الاسكندرية 
ومرسيليا . 

ففم كنت أنحدث إلى نفسي هذهالليلة بعد أن آويت إلى مضجعي 
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نحو الساعة العاشرة» وقد أنبئت أن قد بعد ما أبيننا وين المضيق 
حتّى لا شرى السواحل » وإنما هي السماء والماء عتدانما أمتل 
الأفق أمام ااناظرين فالا المرات المختلفة الى أخذت 
فيها السفينة » وعدرت فيها البحر من مصر إلى فرئسا . واذا 
استحضرت هذه المرات فاتما استحضر ما كان يرافقى مسن 
الخواطر فيها . وكانت الخواطر الي تعرض لي أثناء هذه الليلة 
ولا تكاد تفارةقي خخواطر سفري الأول من الإسكندرية منذ أربع 
عشرة سنة » م سفري الثاني من بور سعيد منذ ثلاث سنوات 
ثم سفر آآخر من بور سعيد منذ اربع سئين . 

كنت أراني حبن تركت مصر لأول مرة شيخ معمماً قد 
صعد إلى السفينة يتعدر في أذيال جبته وكفطانه اللذين كانا يز يدانه 
حرة إلى حيرته الطبيعية الج ي قضت بها عليه عاهته اللي حالت 
ببنه وبين الضوء . فلم أكد ميل إل غرفتي - ى طارت العمة 
عن رأمي وقه ارك أن اتلك رل أبن . قلا أجكر يل فلذا 
اف . كل ما أعرفه أني شخلعتها حدن دخلت الغرفة ؛ م لست 
أدري إلى أي حال صارت . ولو قدعئرت عليها لحفظتها تذكاراً 
باقياً ء ولوجدت شيئاً من الحنان والحزن والأمل حين آخذ ببن 
بدي ذلك الطربوش الكالع » وثلك الخرفة الي ما أظن أنبا 
كانت يومئذ ناصعة البياض. وخلعت الجبة والقفطان » وأنا أعلم 
إلى أبن صارا » منحهما أخي هدية لسيدة كان يألفها في فرنساء 
ولست أدري ماذا اتخذت منهما . خلعت العمة » وخلعت الجبة» 
وخلعت القفطان » ودنطت فى هذه الثياب الأوربية . فكاسم 
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ضقت ما » وكم كر هتهاء وكم دمت على جبي وقفطاني طوال 
الاسبوع الذي قضيته على ظهر « اصبهان ع رحمها الله .فد 
هوت « أصبهان , إلى قاع البحر » وعبثالموج بأجزائها دي 
عبث بأجزاء عمي في أكير الظن . 

وكان البحر في هذه السفرة سروعبي ونخيفي ٠‏ ومملاً قابي 
هولا” ورعباً . كنا في نوفمير » وكان البحر هائجاً شسديسل 
المياج » وكانت سفيئتناصغير ةضئيلة عتيق ةتحب الترجتّح والرقص. 
فكانت تعلو ونهوي » وثميل ذات اليمين وذات الشمال»وكانت 
الريسح هوجاء في أكر الوقت ولا سيما إذا أظلم الليل . وكنث 
أسمع عصف الرييح وقصفها» واصطخاب البحر وصليره : 
وكنت أحس اضطراب السفينة عنيفاً قوباً » ولم أكن أرى على 
ذلك كله شيئاً . فتصور هذا الذي لم يتعرض قط لخطر » ولسم 
يعرف قط الحياة المضطربة العنيفة » ولا حظ له منالعلم بالبحر 
ولا تجربة له فيه » ول يقدر الله له حظاً منالنور يرى به أن هذا 
الاضطرابٍ وهده الضوضاء وهذا الموج المتراكب مهما يسكن 
عظيماً فهو لا بعرض السفينة للهلكة ولاللعطب . واشتد الذعر 
وكدت أيأس من كل شبيء ذات لبلة حين وقفت السفينة فجأة) 
وقيل إن بعض أدوانها قد عطي . حيئئذ ذ كر تمصر في حسرة؛ 
وذكرت فرنسا في لوعة » واستلقيت على سريري أنتظر الموت 
بينما مض صديقي ... فلبس وازّين لأنه ا كان يقول لا 
بريد أن موت في قميص النوم . ثم انجلت تلك الغمة» واستأنفت 
السفينة سيرها هادئة في جو هادىء. وما هي إلا ساعات حبى 


1١5١ 


أشرفنا على الساحل الفرنسي . ومضث بعد ذلك سنة كان فيها 
ما شاء الله من حلو الأمر ومره » وإذا أنا في آآخر دسمير سنة 
9 ف القاهرة أمبياأ لاستئناف الرحلة إلى فرئسا بعد أن كنت 
قد يئست من عبور البحر مرة أخرى » وأقبلت ذات مساء إلى 
الجامعة أودع موظفيها قبل السفر إلى بور سعيد . فيا هول ما 
سمعت حيئئل . ألبأني السكرتير أني قد اضطر إل البقاء » لأن 
الحكومة الايطالية ترفض أن أمر بأرضها إلى فرئسا . ولم هذا ؟ 
لأنك ضرير وايطاليا لا تريدآن عر بأرضها أو يستقر فيها إلامن 
كان قادراً على أن يعي بعيش دون أن يكلف الحكومة الايطالية مشقة 
أو عناء . وإذن فلن تسافر غداً إلا أن يأتي الله مما ليس منتظراً. 
لا أذكر أن شيئاً وقع من نفسي موقعاً ملآ كهذاالبأ .وكانت لهذا 
الألى مصادر تلفة : أولها تأجيلهذا السفر الذي امتدتإليه نفسي 
بكل قوتها ثلاثة أشهر كاملة . والثاني علةهذا التأجيل وهي أني 
ضرير لست كغيري من الناس » ماذا أصنع في مصر وليس لي 
عمل فيها » ولا مورد للحياة » ثم أشياء أخرى كانت تمتلئ مبا 
النفس ليس إلى تفصيلها من سبيل . 

وسأشكر ما حييت - لرئيس الجامعة يومئذ » ولدير 
دار الككتب يومئذ ووزير المعارف حين أملي هذه 
السطور وللمرحوم علوي باشا - ما كان لهم من سجهد حميد 
وبلاء حسن قي تذليل هذه الصعوبة الطارثة والعقبة المفاجئة » 
فقد اتصل رئيس الجامعة بوزير إيطاليا المفوض ؛ وكان من أثر 
هذا السعي أن أذن لي عرافقة أصحابي إلى فرنسا عن طريق 
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تأبولي . 

وانتصف ببار الغد وإذا #ن على ظهر سفينة هو لاندية صغيرة 
ظريفة انيقة قادمة من الشرق الاقصى عليها قوم فرحون؛ فيهم 
شباب نشيط مرح . وفيهم بنوع خخاص ناهد لم تبلغ الخامسة عشرة 
بعد » رأث صاحباً لي في عمته وجبته وقفطانه » وكان وسيماً 
أنيقاً منظرفا . فأنست اليه » وفتئت به أو بزيه . وكان أنسها 
وفتنتها موضع حديثنا وعبثنا حى اقلعت السغينة » وتركنا صاحينا 
الشيسخ في زورته بتبادل مع الفتاة التلويسح بالمناديل .وأقبل اللبل 
وآوينا إلى مضباجعنا آمندن مطمثنن رغم ما كان يذ كر من حتاديثٌ 
الغواصات . ألم نكن في سفينة محايدة لا سبيل عليها للمتحاريين؟ 
ولكن باب الغرفة يطرق ثم يوذن للطارق فيدخل » وإذا هو 
ينحدث الينا في فرئسية مضطربة أنه إذا دق الجرس فأسرعوا إلى 
جمر كذا » وقذوا أمام الزورق رقم كذا ... قال صاحبي : وفم 
يدق الجرس ؟ قال الطارق: وهل نسيت الغواصات ؟ وانطلق 
وأقفل الباب من وراثئه . وكان الدوار قد أخذ يلعب بسر أمس 
صاحبي » فانضم إليه الخرف والوجل.وما أزال ارآه يقيء » 
ويعالج الدوار » ويدعو أمه » ويذكر إخوته الصغار في لهجة 
كانت تنا وتضحكنا معآء وكان هو أسرعنا إلىالض حك وأشدنا 
ألا . 

كانت حلوة لذيذة تلك الأيام السعيدة بين بور سعيد ونابولي 
آخر سئة ه51 . ألم أكن قد وفقت إل العودة إلىفرنسا حيث 
باريس »2 وحيث السوربون وحيث استئئاف الدراسة و محقيسق 
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الأماني وحيث تلك الي لم تكن قد جاوزت العشرين من عمرها 
والى فارقتي في مونبليبه أول الصيف على أن نلتقى في باريس 
إذا أقبل الشتاء » والي عرفت عودتي إلى مصر وإشفائيمن البقاء 
فيها » فكتبت إلي وضمنت كتامما وردة من ورود فرنسا ما 
أزال أحفظها إل الآن . أكان ما أضمر لها ني قلبي حب » أمكان 
مودة خالصة » أم كان شيئاً بن ذلك لم أكن أتبينه حينئذ وإنمسا 
تبينته بعد ذلك بشهر ين كاملان .كانت حلوة لذيذة تلك الأيسام 
بين بور سعيد ونابولي وكان أحلى منها وألذ ذلكاليوم الذيو صلتا 
قيه إلى ذابولي بل تلك الساعة الي أسرعت فيها إلى مكتب أأبر يسد 
فوجدت فيه كتابين قرأهما علي صاحبي مرةومرة . فلماطلبت 
اليه القراءة الثالثة قال في شبيء من اللطف والسخرية : لعلكتنسى 
أن القطار يسافر ف الساعة الثالئة » وأن من الحمق أن تسافر ولما 
نطف قليلا” في هذه المديئة الى لم نرها قبل اليوم » ولعلنا لا نراها 
بعد اليوم » وكان أحلى من ذلك وألذ » ذلك اليوم الذي وصلت 
فيه إلى باريس » بل تلك الساعة الي طرق فيها باب غرفي» مفتحتم 
أقبل على شخص فصافحي في قوة ومودة وصراحة» وجلس إلي” 
ساعة يسألي وأسأله وبجييي وأجيبه . ثم افترقنا على أن ثلتقي من 
غد . والتقينا من غد فما افترقنا منذئذ يومآ ولا ساعة ولا بعص 
ساعة إلا أحسست - شهد الله في نفسي ألم الفراق وشوقاً إلى 
اللقاء . 

وانقضت ف باريس وي القاهرة أعوام كان فيها ما شاء 
لله من -حلو الأمر ومره حنى كان يوم ه يوليه سنه 19174 . وإذا 
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أنا في بور سعيد كما كنت آخر سنة 1418 . ولكني لم أكسن 
وحدي » وإنما كان معي في هذه المرة زوجي وابئاي . وكسان 
معي صاحبي الذي رافقي إلى بور سعيد» وداعب الفتاةوداعبته 
على ظهر السفينة الحولاندية ولكنه لم يكن في هذه المرة شيخاً 
متأنقاً ولا متظرفاً » وإتما كان رجل جد ودعابة لم تفارقه . كنا 
في بور سعيد » وكنا نأخل طريقنا نحو السفينة» ولكنًا كنا نسأل 
أنفسنا أنبلغها ؟ أنخلى بيننا وببنها ؟ حتى إذا عرض لنا بعض عمال 
النخر يطلب الباسبور لم تشلك” زوجي» ولم أشك أنا في أنه يريد 
انر نين المكوية أن عول يثنا وين العفينة ‏ ولكنه م بقل" 
فأخذنا الزورق وصعدنا إلى السفيئة وجدن . وم نككد نبلغها حتى 
آوينا إلى غرفتنا فلم نفارقها إلا بعد أن أقلعت السفينة 0 
صاحبي قد صعدمعناء ولكتنافمّدناه ساعة حى اذادق تالاجر اس 
مواذئة باقلاع السفينة أقبل فودع مسرعاً وانصرف ولكنه همس 
في أذني قائلا” : يوم كيوم السفينة الحولاندية . ثم عرفتمنه بعد 
ذلك أن قد كانت له قصة فيها غزل ودعابة » ولكنها دعابة م 
تكن من البراءة نحيث كانت تلك . 

وأفلعت السفينة ومضت في سبيلها » وخرجت من الغرفة 
وصعدتالى ا حسر وانا أتمثل في صدق واخلاص وابتهاج قول 
0 0 

عد سما لعبادعليك إمارة' بجوت وهذا نحملين طليق 

مم كنت اخاف ؟ ومم نجوت ؟ كنا يومئذ اشد ما نكون في 
مر فرقة وانقساماً . وكانت الخصومة السياسية عنيفة منكرة » 


١754 


وكانتالحكو مة القائمة قد أمرث بالتحقيق مع « السياسة ع 
وكتاما . وكانت النيابة قد دعتتى وسألترى فأببت ان اجيب 
واضطرت إلى وقف التحقيق .وكانت وزارة المعارف قد تسلمت 
الجامعة . وكانت قد ماطلت ثي الإذن بالسفر » ثم أذنث 
كارهة . وكنت أنتظر من وقت لآخر أن تأمر النيابة بالقبض ثم 
السجن . وكنت أحرص ما أكون تلك السنة على السفر إلىفرنسا 
لاسريسح وأرسح زوجي وابي . فليس غريباً ان أتنسم الهسواء 
الطلق بل صدري منشداً : 

و تحرت وهذا نحملن طليى .... » 

. . . والآن تمضي السفينة بنا هادثة مطمئنة مسرعة ببن 
مضيق صقلية ومضيق بونيفاسيو والليل مظلم مدلهم . وكل شيء 
هادى” وادع إلا هذه النفس ٠‏ فاما ثائرة مضطربة مغيظة محنقة 
تستعر ض هذه الموادث الي مرات » وتستعرض ١‏ خرها الذي مم 
يفرغ بعد» وهي تنشد في غيظ وحنق لا في ابتهاج وسرور : 

و نحجوث وهذا حملن طليى ... ن 

ذلك أني لم أسافر هذه المرة كما تعودت أن أسافر ني لسين 
ورضا واستبشار بالسفر » وإ[تما سافرت على كره من الناس ؛ 
وعلىكره من نفسي . سافرت ولو استطاع قوم الوا بيني وبين 
هذا السفر: » ولأقمت في مسر أراهم ويروني » وأغيظهسسم 
ويكيدون لي 

نعم كل شيء من حولي هادىء حى موج البحر » ورياح 
الجو » وحى صوت السفيئة المطرد , إلا هذه النفس فامبا ثاثرة 


ها 


دضطربة ليست بالحادثة ولا المطمئنة ... تذاكر سنة 1411714 حين 
سافرت على كره من قوم لو استطاعوا لأمسكوني في مصر . وأنا 
الآن أسافر رغم هذاالشيخ الذي مهض في مجلس الشيوخ يستصرخ 
المسلمين » ويستغيث برئيس الوزراء علي » » لأني فيما زعم 
مسخروه - عرضت الدين للخطر . نعم » ورغم هولاء الشيوخ 
الأزهرين الذين أبرقوا إلى رئيس الوزراء من أقصى الصعيد 
بستغيئون به لآن الصحف نقلت اليهم أني عرضت الدين للخطر. 
نعم ورغم هؤلاء الشيوخ الازهريبنالذين توسلوا الىمرئيس الوزراء 
ألا يدعني أسافر حتى يلف لجنة تستوثق من أني لن أعسرض 
الدين لالخطر أمام موثمر ا ٠‏ نعم ورغم 
قوم كثيرين كانوا يسعون هنا وهناك سراً وجهراً » يكيدون 
ويغرون ويضللون . 

لقد سثئمت هذا كله » وتقدمت إلى مدير الجامعة معتسذراً 
هأبى وألح » وسافرت مغيظاً عنقا على هولاء الناس الذين 
يتخذون الدين والسياسة وسيلة للكيد » وبث الفساد ني الأرض , 
وام ليعلمون حق العلم أن الدين أثبت وأمكن من أن يعرضه 
للخطر رجل كائناً من كان ٠‏ وأحجم ليعلمون حق العلم أن هسنا 
لالجل الذي يكيدون له » ويسعون به » أحرص منهم على 
سلامة الدين ء والتمكين له في الأرض ؛ وأقدر منهم على 
ذلك » وأحسن منهم بلاء' في حمايته ؛ والذود عنه » ولكنهم بين 
مأجور وموتور . 


فعم كل ثبي ء من "حولي هادىء مطمثن حهى موج البحر ؛ 
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ورياح الجو » وحبى صوت السفينة المطرد » وحبى إفي لأسمع 
ابني النائمة في سريرها تلقاء سريري بعردد نفسها المريء في 
صدرها تردداً هادئاً منتظماً . فما لله النفس الثائر َ لا بدأ 
ومانا لا تنصل ببذه الطبيعة الحادئة من حوها ؟ أكل شيء 
في مصر كان يدفع إلى الثورة النفسية» ومهيمج عواطف الغضب 
والغيظ ؟ ألم يكن في مصر ما يبعث في النفسشيئاً من الرضا : 
وحمل إلى القلب شيئاً من الطمأنينة ؟ بلى . وإني لجاحد منكر 
الجميل إن نسيت هذا الرجل الذي لم أكن أعرفه وم يكن يعرفني 
إلا ما كان بيننا من خصومة سياسية عنيفة » والذي وق فأمام 
الرلمان كله وهو يتألف من كيرته المزبية وقفة الحزم والمروءة 
والاباء والدفاع عن حرية الرأى . نعم إني لجاحد منكر الجميل 
إن نست موقف على باشا الشمسي أمام النواب وأمام الشيوخ . 
وأمام أولتك وهو لاء من السعاة وأصحاب الكيد » لا يضطرب 
ولا يردد ولا يفرط . و[إني لجاحدم كر للجميل إن نسبت أني 
ذهبت أودعه » وأشكر له بعض مواقفه أمام مجلس ااأشيوخ :1 
فقال لي : لست أقبل منك شكرأ » لأنيلم أقف هذا الموقت 
دفاعاً عنك » وإنما وقفته دفاعاً عن رأي » وأنا أعلم أنهم بأمروظه 
بك » ويكيدون لك » ولكي لا أ سمح بأنيكون للكيدوالسعابة 
أثر في الحماة العامة وأنا وزير ا بأنبي لى 
أبرح الأرض ححى أقضي على هذا الكيد ‏ هو الان بعيد عق 
الحكم ء ولم تكن بيني وبينه - وما أظن أن ستكون بي وبيئه - 
صلة غر هذه الصلة الى حملي على أن أذكر مروءته ووفاءه 


1 


للحق والحرية » والتى محماني على أن أسطر هنا ما أشعر به من 
أسف شديد ؛ لأن وزارة المعارف حرمت رجلا كهسذا 
الرجل . أأذكر عدلي وموقفه يوم ثارت الثائرة ؟ كلا . فما 
كنت أنتظر من عدلي غير هذا . أأذكر ثروت وموقفه يوم 
استقلت فرفض الاستقالة » ويوم سعى اليه الساعون » و كاد 
عنده الكائدون فأبى الا ان يكون وفيا شريفاً ؟ كلا » فلم 
أكن أنتظر من ثروت غير هذا . فأما علي الشمسي باشا فأني 
أذكره » وان أفرغ من افناء عليه ٠‏ لأني أن بل أ أن قلياد” 
من الناس يستطيعون أن يقفوا مثل مواقفه بأزاء -خصم سيا 
نظاهرت عليه قوى ‏ أقل ما توصف بدأما شديدة الاثرقي 
حياتنا العامة كلها » وي ححياة الوزراء بنوع خاص . 

نعم وهلاء الذين كنت أعمل معهم في الجامعة » والذين 
الو ا ا 
فلا يزيدهم ذلك الا حرصاً علي » ورفقاً بي »وتشجيعاً لي . 
هوثلاء الاصدقاء الذيق كانوا كلما اشتد الامر ونجد الحد ؛ 
افتنوا في الهّاس الوسائل لتسليي والتسرية عي ٌْ 

ا دم لتهدثة هذه الثوزرة واخحاد هذا الغيظ ؟ 
بل ء بل هو يكفي لأكير من ذلك . يكفي لاحياء الامل » 
وتنشيط الرجاء » وتقوية الثقة بأن ما في مصر من أعراض الشر 
سحابة صيف لا تلبث أن تبددها هذه الشمس المشرقة الكارة 
الي تمتلى* مها نفوس ااخار سن أذاكاء مص وارني الرأي 
والضيائر والقلو ب والأخلاص فيها » وإهم على قلتهم لكثر. 
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نعم مجب أن مهدأ هذه النفس الثائرة » وأن يطمئن هذا القلب 
المضدارب » وأن تمد جذوة هذا العيظ ؛ وأن يقوم الأمل 
مقام اليأص » والنشاط مقام الحمول » وأن 05 المراءة 
اذا انجلى الليل وبسطت الشمس“رداءها الفضي على هذا البحر 
المادئ الصائي » وانقضت هذه الحركة الي نأتيها مصبحين في 
السفينة بن افطار وتدخين وبي وصعود الى الحسر ووضمع 
الكراسي في موضعها وتبادل التحيات والسجائر . ثعم يجب 
ان استأئف قراءة التوراة » فقاد فرغت من سفر التكويسن»؛ 
ولست أشك في اني صسأجد في قراءة سفر الحروج لذة فنية 
وعقلية ودينية معا . 


-4؟ 1 رحلةترييم (8) 


وأاضبحت متل” النففس حديث الازهر 4 لا يفارفي ولا 
أنصرف عنهء كأنما فرضضتعلي التفكير ني الازهر والازهرين 
قوة قاهرة لا استطيمع لما دفعاً » ولا أجد عن الاذعان لما 
محيصاً » كنت أذكر في الازهر مشفقاً آملا” » على شي 
السخط ببنهذا الامل وذلك الاشفاق.ولم كنت أفكر ني الازهر 
هذا التفكر الذي حملي على أن أرفض ني رفق ما عرض علي 
ات وفرخن 
ا يت 1 ل هذه زوجي قد اعتزلتنا 
وعن ينها كتاب وعن شالها علبة فيها من أدوات الخبياطضة 
والنطريز ما شاء الله » وهي تنسم هواء البحر » وتلقي نظرة 
على اليهءن وأخرى على الشمال » و كأنها تسأل نفسها » أتأخذ 
الكتاب أم تفتح العلبة ؟ وهلان ابناي في نشاط ومرح وصياح 
واضطراب » نجريان ويقفان » ولا يدريان بأي أطراف اللعبه 


ه11 


يآخذدن , وهؤلاء المسافرون يلقَى بعضهم بعضاً في نحية وبشر 
وعدية عن الرروالكر »زرب افير رسيلا + وهنا 
صاحبي قد هيأ لي كرمياً وأجلسي في دعة ورفق ء ثم هيأ 
كرسيه في بط* ورزانة لا :لائم سنه ولا شخصه » ثم جلس 
متثاقلا متباطتاً وهيأ صحفه وهو يسألي : أأبدأ قراءة التوراة؟ 
فأجيبه : لا . فيسألي : فأي كتاب آخر تريد أن أقرأ ؟فأجببه : 
لاشي . وما أشك في أنه ابتهج مبذا الحواب واغتبط » فقسد 
ظل الخظات ثم نيض وعاد وغرق ني كتاب من هذه االكتب الي 
تعود أن يغرق فيها مبى أعفيته من العمل » لأنه يتهياً 
للامتحان . وترراكت أنا زوجي مير ددة بن الكتاب والثوب 4 
وابي مضطربن على -جسر السفينة » وصاحي غرقاً في المدني 
أوالدولي» ومضيت أنا أفكر في الازهر » أذكر فيه ححن دخلته 
لاول مرة أشهد صلاة الدمعة » وكنت أعتقد أن قدمي” تطآن 
أشد بقاع مصر تقديسا وطهراً » وأفكر فيه حين كن تأختلف 
اليه أول الثهار وآخره وإبانه ‏ مقتنعاً أي حبن أختلف اليه 
أوادي واجيا لا يعدله واجب » وأقدم الى نفسي أقوم اللذات 
وأقواها ؛ وأفكر فيه حين أخيذ هذا الشعور يفير ويضعل » 
وحن كنت أختلف الى الأزهر ني شي من الكره والملل » مقتنعاً 
بأني ما أفعل هلدا لأخلص من واجب تقيل » وأفكر فيه حين 

كدت أ,* ثرعليهدارالكتب ؛وحين كنت أزورهلاماً لأسمع فيهدرس 
الأدب 3 ولأعديث فيه مع طائفة من الرفاق مجساعة من الشيوخ 
كانوا يكر هونا ممطلصين + ونا ذكرههم مخلصين أبفب]. 


س1١‎ 


وأفكر فيه حين أقصيت عنه سعيدآ راضيا وساخطاً في الوقت 
سه . ثم أفكر فما بيني وبينه الآن من صلات لا أكاد أحددها 
إلا في مشقة وعسر . فهو يكرهني »وأنا أشفق عليه وأرئي له . 
واملي لا أقولا لمق ان لم أضف أني أضيق به من حين الىحين. 
كنت أفكر في الازهر مستعرضاً هذا كلاجملةوتفصيلا 
واقماً من وقت الىآ خر عند قصة تنضحكي وأخرىتغضبي ؛ 
وثالثة تبعث على شفي ابتسامة لا نخلو من غيظ ورثاء » ولكن 
لم كنت أفكر في الازهر ؟ أهي تلك الحواطر الي كانت 
تضطرب في نفسي الليلة البارحة فتبعث فيها الغضب والثورة ؟ 
نعم وهذا الأمل الذي أحسسته قبي لسفري حين نشرت الصحف 
تنصيب الشييخ الحديك وتتصيب المنمي الحديد إن "كنت 
لشديد الاسف لأني لم أستطع أن أصافح هذين الشيخين قبل 
أن أبرح القاهرة » وان كنت لشديد الحيرة حين كنت أحاول 
أن أحلل هذا الشعور الذي وجدته حن قرئ على في الصحف 
رفم هذين الشيخن إلى منصب الرياسة الدينية العليا » والى 
منصب الافتاء . 
ذلك أني أعرفهما وتصل بي وبينهما صلات قوية ٠‏ وتصل 
ببني وبين أحدهها بنوع خاص صلات من تلك الي حرص الئاس 
على تقديسها » وبجدون شيئاً من اللذة في تذكر هاواستعراضها. 
أحدها كان أستاذاً لي ؛ والآخر كان شيثاً ببن الاستاذ والرفيق: 
سمعت على أحدها دروساً في علم الكلام وكنت به معجباً : 


وعنه شل يك / رضأ :.وآسفت أشد الاسف حن ولي القضاء في 


: 189 


السودان فترك الازهر والدرس فيه . وكان الآخر زميلاا” 
لأخي في الدرس » وجاراً له قي المسكن » وشريكاً له نيالحباة . 
وكنت محكم هذا كله أعاشره وأخالطه أشد المخالطة في جماعة 
من زملائه وشر كائه في الحياة فرقتهم الايام الآن » وبعسدت 
بيبي وبينهم الأماد . واختلفت ببي وبينهم الصلات » إلا هذا 
الشيخ فقد بقيت الصلة ببي وبينه على تقلب الدهر وتبدل. 
النلرو ف واختلاف الحوادث . كيا كانت متيئة سيرة . ا" 
كلفة فيها ولا مشقة . هو الآن مفبي الديار المصرية » وكان 
قبل ذلكر ئيسالملحكمةمصر الابتدائية»و كان قبل ذلك صاحب 
الصلاة في القصر الملكى » و كان قبل ذلك يشغل منصب القضاء 
في المحاكم المختلفة . ولكي ححن أتصوره الآن أجرده من 
كل هذهالمناصب .وثما تلع عليهمنجلال وهيبة؛ولا أتصور 
منه الا هذا الطالب الازهري الذي كنت أعرفه ساذجا يتوقسد 
ذكاء » ويتقطع نشاطا . حاداً في المناقشة . غليظ الصوت. 
كأنه الرعد حن يقرر مسألة من المسائل » شديد الحياء شد يسسد 
التواضع 3 قوي الإمان 1 لا حد لإخلاصه دن بواءجه أمرا 
من الأمور . أو يعامل صديقاً من الاصدقاء . شديد التأثر نما 
يقرأ » يؤمن به حتى يقرأ ما هو أشد منه تأثرا في نفسه » فيتبدل 
رأيا برأي ٠.‏ ونحوأ من التفير بنحو آآخر . قوياً بنوع خاص في . 
علوم المنطق والفلسفة والتوحيد والفقه والاصول ٠١‏ مزدريا 
الى حد غير بعيد علوم النحو والصرف والبيان وما ينصل مبا 
من علوم الرواية . عاش في البيئات المختلفة طالباً وأستاذاً 
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وفاضياً » ولكنه ظل كبا كان رجلا من أهل الريف ء فيه كل 
ما في الريفين من وداعة وسذاجة » وفيه خيرة ما في المتحضرين 
من ذكاء ونشاط . 

كان هذا الشباخ كا كان الشيمخ الآخر ؛ وكا كان هذا 
الحيل الذي درس في الازهر آخر القرن الماضي و أول هذا 
القرن - من أشد الناس تأثراً بالشييخ محمد عبده ؛ وتعصباً 
له » وإعانً به » وافتانا عا كان يدعو اليه . إن هذا الحيلالذي 
أشير اليه لحليق بالعناية » وان تاريمنا العصري ليفقد حلقة من 
حلقاته القيمة اذا لم ينهض بعض المئرخين لدرس هذا الخيل 

من الازهريءن ؛ وتقييد ما كان عملوه من نشاط » وما كان 
بسيطر عليه منابمان بالمثل الأعلى ؛ وحر ص عا التجديد والاصلاح 
ونفور من القديم ؛» وسخط وازدواء لأنصاره من الشيوخ . 

كان هذا الحيل يمن الى حد التعصب نحرية الرأني ؛ وبغض 
ا 0 الى كانت 
تأخذ بأعناق الشيوخ وأيدمهم وأرجلهم . وكانوا مختلفون الى 
دروس الشيسخ مل عبده ني , التفسير والبلاغة والمنطق » موثمذن 
أشد الاعان بأنهم ليسوا كغيرهم من طلاب الازهر يدرسون 
ليعلموا ما كان يعلمه الشيسخ » ؛ [ما كانوا رسل إصلاح وتجديد 
ونجضة . وكان من ألذ الاشياء وأحبها الى النفس أن تستمع 
الهم وهم يتحادثون بن درس وحرس » يذكرون ما قال 
الشيخ وما عمل » يقلدونه ي الصوت ونراته » كا كان من 
أل الاشياء وأحبها الى النفس أن تراهم , يسرعون الى الصحف 
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بقرأون فيها متلهفين ما كان يكتبه خصوم الشيسخ ؛ وما كان 
يوحي به القصر حينتئذ من كيد للشيسخ » وتأليب عليه . وكان 
من ألذ الاشياء وأحبها الى النفس أن تسمعهم وهم يبسطون 
آمالهم العراض اذا انتهوا منالدرس» وظفروا بالشهادة وارتفعوا 
الى مناصب التدريس والقضاء . اذن فسيدرسون العلم على 
وجهه وسينفدون بي المحا كم الشرعية آراء الشسخ »وسيمحقون 
الرشوة مححماً » وسلغون تعدد الزوجات ء وسيقيدو: الطلاق» 
وسيؤيدون آراء قاسم أمين الي رضيها الشييخ . وسيحيون 
فلسفة ابن سينا وابن رشد » وبلاغة الحرجاني . وسيئضون 
على هذه الكتب السقيمة ال ي قضت على عقل الازهروالأزهرين. 
وكانامق أله الأقراء: وأحبها الى الس أن تتشم الهم ود 
يفلدون شيوخ الازهر عابن مهم ساخرين منهم » هذا بتشدق 
كا يتشدق الشيسخ فلان » فيفخم القاف » وعلاٌ فمه بالراء » 
في عبارات كلها جهل وغفلة مضحكان » وهذا يتغنى ويثرنم 
في القراءة والتحقيق » وهذا يكثر من قال وقيل وبقى ؛ وهذا 
يستعمل ألفاظ الريفيين » وهذا يسفه ويشتم . وعلى هذا النحو 
كانعر بجلة شيرج الازهر بن هولاء الطلبةالعصاة ‏ فلا خلصون 
منهم الا وقد أصامهم من ضروب التشويه والتمثيل شيء كثير كثر 
كاتوا كذلك وكانوا لا يفيرون عن درس هذا الس 
الأزهري القدم ليصلوا الى الشهادة » وكانوا يرون هذا العلم 
شرا لأ بد منه . وكانوا برددون هذه الحملة : الضرورات 
تبيسح المحظورات . ثم أبعد شيخهم من الأزهر » فلم يزدهم 
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ذلك الا حقداً على الازهر والازهريين » وافتتاناً بالفيسسخ 
ومبالكاً عليه »يزورونه قي عبن شمس »© ويزوروله في سه 
الاقتاء . ثم مرض الشيسخ م مات.ولاتس لعن القلوب الممطورة 
والنفوس المحزونة ٠‏ والدموع المنهمرة » والزفرات المتصاعدة 
والعهود يققطعونها على أنفسهم ليسحلين سنة الشيسخ ؛ وليحققن 
ما كان يريد من أصلاح . ثم أتيح لهم أن يظفروا بشهادة 
العالمية .م اندفعوا في اللحياة العاملة » فمنهم الاستاذ » ومتهسم 
القاضي . ولست أريد أن أسألهم عا أحيوا من سنة الشيسخ . 
ولاعا حققوا من ضروب الاصلاح ١‏ ولكني ألاحظ أنالحياة 
العاملة قد غمر نهم وألهتهم عن الشيخ وسنته وإصلاحه ؛ فا 59 
يزالون يذكروته باحر إن ذكروه - فأما اذا جد الحلا 
نأنت تعلم كا أعلم أن بلاءهم ني الاصلاح والتجديد قليل . 
ولقد أذكر فها أذكر ‏ وأراني أضحك وحدي حي نأذكر 
ذلك أن جباعة من هثلاء التلاميذ المحبين للشيسخ اتفقسوا 
ذات يوم على أن يسيروا سيرة الشسخ ء فيدرسوا لغة أجنبيية 
كيا كان الشيسخ يتكلم الفرنسية ويفهمها . جلسوا بتحاورون 
ل ا 000 
لأن ذلك يمكن من معرفة ما يكتبه خصوم الاسلام والرد عليه 
أليس الشيسخ قد رد على هانوتو ورينان لأنه كان يعرف لغتهما؟ 
نعم ؛ لا بد من درس اللغات الجنبية» 0 
ومن تعراف الداء في موضعه لخحسمه والقضاء عليه . ولكن أي 
الغات يجب أن تدرس ؟ قال قائل : الفرنسية التي ووسوسدا 
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الشيسخ . وقالقائلآخر : الامجليزية لآنها لغةالحكام ولغة المدارس. 
ولا بدمنأننحرف هذه اللغةلتكون كهؤلاء الشبان الذين كر يحون 
من المدارس فيتيهون علينا مبذه الرطانة الي لا تحصنها. وما أيسر 
أن نلوي ألسنتنا وأفواهنا »و نخرج هذه الاصوات الى يسمونها 
لخة إنجليزية . 

واتفقوا فيا بيئهم ٠‏ وأرسلوا واحداً منهم إلى مدرسسة 
ماي لق م غاب من المعلمين في هذه اللمرسة على 
أن يلقنهم الانجليزية أ ربع ساعات في الاسبوع ؛ وينقدوهجنيبا 
آخر الشهر » وكانوا أربعة . وتستطيع أن تصدقي حين أقول 
لك إنجم كانوا يشقون على أنفسهم حين يدفع كل منهم نصيبه 
من هذا الكخنيه : 

وجاء الشاب ونصب على الخائط لوحته السوداء »واستطاع 
أن يعلمهم حروف الهجاء . ثم أخذ يعلمهم كيف يلوون 
الألسنة » وممدون الشفاه » ويوسعون الحلوق » ويباعلدون بن 
الألسئة وسقف الفم » » لينطقوا هذه الرطانة الإنجليزية : ولقد 
تعب الشاب » وتعيت الجماعة » ولكنهم لم يصلوا الى طائسسل7 
وكنث أنا حيئئذ في زاوية من زوايا الغرفة أجلس القرفصاء : 
وقد انعطئف اعلاي على أسفلي : فكأني كرة » وأشهد أني 
التفعت -بذه الدروس فآعانتي بعد ذلك بسنين طوال حين اردت 
أنأتعلم الاتجليزية.لا أعرف هذا الشاب المعلم ولا أذكر اسمهء 
رلكي ملدين له ؛ لأنه علمي كيف ألوي اللسان ء وأمد" 
الشفتين . ٠‏ وأتترج هذه الرطانة الانجليزية . 


واجتمع أصحابنا ذات يوم إلا واحداً منهم » واذا هسم 
في تورة واضطراب » يضحكون ويغرقون تي الضحك , 
ويتهامسون فيا بينهم حديث لم أكن أتبينه » ثم يضحكون 
وبغرقون في الضحك - والاطفال مكرة مسرفون ني المكر - 
فقد أحسست حينئذ أن ببن القوم سراً يلهيهم ويضحكهم : 
واكتهم لا يستطيعون أن يجهروا به لمكاني منهم . وما هي إلا 
أن أحتال حتى أنسل من الغرفة الي كانوا فيها إلى دهليز ضيق 
كان أمامها فبه جرة الماء من ناحية » وفيه من ناحية أخرى 
“صندوق من الخشب طويل عريض » كان محوي كتب أخي ؛ 
وإلى جانب هذا الصندوق “صندوق آخر أعرض منه وأعمق 
وأقصر » كان فيه ما شاء الله من خبز وعسل وسمن ومتساع ( 
فأنسل أنا من تلك الغرفة الى الدهليز وآوي الى الزاوية بسن 
الصندوقن فأجلس القرفصاء مسنداً ظهري الى الحائط )2 
معتمدابثهالي على صئدوق الكتب وبي على صندوق الحبز : 

كم ضحكت في هذه الحلسة الغريبة حين أحس الحماعة 
. نهم أحرار » وخيل إليهم أني ترات البيثت ؛.وسلييت كنا 
كدت أتمرد أن أجلي أماله في هلله الطري الضيقة الي كانت 
تمتد وما تزال تمتد فما أظن بين البيوت في ربع السلحدار . 

عرفت ي هذه الحلسةما كان يضحك القوم » ذلاك أن 
صاحبهم الذي كان غائباً قرأ من أيام فصلا للشيمخ أو لغسسور 
الشبمخ في إحدى المجلات » فتأثر مما قرأ » وعاهد نفسه على 
حابة الدين وتطههر المسلمين من البدع والفساد » وكتب عسكى 
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ورقة ألصقها بالحائط أمامه هذه الحملة : حررت تفسسي 
الجخدمة الدين 

م فكر في أول عمل بأنيه لهدمة هذا الدين » فخطر لسه 
أن يذهب إلى حيث الفساد أشد التشاراً ؛ وإلى حيث الم أبعد 
في انفوس أثراً » فيحارب الرذيلة في موطنها » ولكنه لم محرأ 
أن يتحدث بعزمه هذا إلى أصدقائه وزملائه » فجمع اليه هرا 
من الطلاب المحد ثين من بلده فيهم سذاجة وقلوب طيبة » 
وفيهم ابن عم له ضتيل البصر جدأ » وعرض عليهم رأيه هذا 
تأقروه وانتديوا لمحونته . فلا أشرف الليل أو كاد» خرج خممسة” 
القوم من حوشه عطي» ؛وهضوا حبى وصلوا إلى حيثُ دور 
الفسق والدعارة يريدون الوعظ والارشاد . فلم تكد تراهسم 
المومسات حبى هممن مهم متضاحكات يدعون ويغرين . وهم" 
أصحابنا أن يعظوا ويرشدوا » فالعقدت الالسنة ونضب الرين 
وجفت الحاوق . واستمر أولئك النساء يعبن » وما هي إلا أن 
يتعثر في جبته » ومنهم من يتعثر في عباءته » والنساء من خخلفهم. 
بدعون وبغرين ويتضاحكن » حى التهوا الىدرج في أقصى 
الشارع تدافعوا إليه» فتزل أقدامهم فيتسافطون » وقد فقد هذا 
عياءته » وطاحت عن رأس ذاك عامته » وعادوا مع العشاء الى 
يرصم . وإن قلومهم لتجف هاعاً ؛ وإن وجوههم لممتقتعة 
1 الامتقاع 

وعرف الحماعة يومكذ أن ليس من اليسير اجتثاث الرذيلة 
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من أصلها ولا محارية الشرحيثيتبت.وزالتعر حائط صاحبنا 
هذه الورقة ابي كانت تذكره بأنه قد رصد نفسه لخدسة 
الديسمن 1 

وطائفة أخرى من اللتواطر لا أكاد أخصيها ب كاه 
نضطر ب فينفسي علىظهر السفينة» والقوم من حولي نيجدهم 
ولعبهم » ولكي لا أستطيع ولا أريد أن أسطر من هسذه 
المواطر شيئاً الآن » وإنما كانت تضطر ب كل هذه االتواطر 
في نفسي حول ارتقاء الشيخين إلى منصب الرياسة الدينية العليا 
ومنصب الافتاء . 

هذان تلميذ امن أخص تلاميل الشيمسخ مل عيدةبه و أقر ليم 
إليه ؛ وأشدهم زمماناً بمذهبه ء واقتناعا بددعوته الى الاصلاح: 
وحرصاً على أن تعود للأسلام - كرا كان يريد الشيسخسمكائته 
الغالية » فيواثر قي نفوس المسلمين وتظهر عليه الهيبة والخلال 
أمام غير المسلمين » وعلى أن يكون الازهر . كيا كان يريد . 
الشيسخ تيد رنلها ونج هذا النورالاسلامي الخديد » الذي 
يجب أن يغمر البلاد الاسلامية كلها » فيجتث منها أصولالشر 
وينكس فيها أعلام البدع » ويعيد فيها الى القلوب ما كسان 
لها أيام السلف من نضرة وطهارة » ثم يتجاوز هذه البلاد إلى 
يلاد الديانات الاخحرى » فيدعو الى دين الله في دعة ولسسين ع 
وإقناع بالحجة والموعظة الحسنة . ْ 

هذان تلميذان من أخص تلاميذ الشيسخ به وأقر-هم إليسه ‏ 
قد ارنقى أحدها إلى حيث م يستطع ارمخ نفسه أن برتقي » 
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فأصبح شيخ الازهر . ورئيس المعاهد الدينية » وزعم الميثة 
الحديدة الي يسمونها هيئة كبار العلماء . ووصل أحدها الآخر 
الى حيث كان الشيسخ فجلس على كرسيه وتلقب بلقبه وأصبيح 
مفتياً للديار المصرية » أو قل مفتياً للبلاد الاسلامية . أفتراها 
يذكران الآن ما كان علا نفسيهما حدن كانا مختلفان ني الأزهر 
الى دروس الشييخ ؟ أفر اها بجدان فيا كان الشيسخ يريد أن 
يمد فيه » من احياء الاسلام على وجهه حرا سمحاً طلقا : 
صديقاً لحياة والحضارة والعلم والادب » عدوآ للجمودوالتقليد 
والكيد والفئاء : ف المستبدين وتأييد سلطتهم المطلقة ؟ 

نعم لأول مرة منذ مات الشب شيسخ وصل تلاميذه الى حيست 
السلطان والقدرة على العمل والتفم . أفرى هوئلاء التلاميذ لا 
يزالون تلاميذ الشيسخ يذكرونه ويتأثرونه » أم هي الحيساة 
العملية وما حيط بها م ن ظروف مختلفة قد تضطرنا إلى أنتقتنع 
مرة أخرى بأن الشيسخ قد مات ؟ ومع ذلك فلم حتنج الإسلام 
في بوم من الآيام السيا ات ا وتذودوا 
عنه كا هو محتاج الى ذلك في هذه الأيام .. 

؟ احب ان يقرا الشيخان بعض ما نقرأ » وان يريا بعض ما 
نرى » وان يقدرا نشاط رجال الديانات الاخترى في انواع 
العم على اختلافها » وضروب الادب على تنوعها » وصنوف 
الف عل تبايئها » حتى لقد زاحموا العلاء والادباء والفنين : 
ولست اغلو ان قلت ان منهم من يل" هؤلاء وتفوق عليهم . 

لن يكون اصلاح الازهر حقيقة واقعة مثمرة الا اذا قام 


ةا 


الاصلاح على هذه القاعدة اللي لا قوام للاصلاح بدوهما » وهي 
ان الدين لا ينبغي ان محول بين أهله ون ضروب النشاط المدتافة 
للعقل والشعور والجسم » بل لن يستطيع الدين ان محيا آمنا الا اذا 
أباح لاهله ان يأخذوا محظوظهم من هذا النشاط على اخثلافه 
ونوعةه: شْ 

هل يقد الشيخان ما يطلب اليهها من عمل ؟ بل هل كان الشيخ 
محمد عبده نفسه يقدر مهمثه ؟ 

هل يعل الشيخان ان مهمة الشيخ كانت يسيرة جد بالقياس 
الى عصره » على حن أصبحث مهمته| شاقة شديدة العسر ؛ لان 
ظروف الخياة العامة في مصر وبي البلاد الاسلاميةقد تغير ت أشد 
التغر في هذه الاعوام الاخيرة : ين اشتدك الاتصال بين االشرق 
والغرب » وأخخذ سلطان الحضارة الغربية والتنفكر الغربي يستأثر 
بعقول المسلمين . 
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أكانت باريس الي رأيتها هذا العام كباريس الي رأيتها 
منذ عامن ؟ 

اما الدور والشوارع والعارات والملاعب والمعاهد فهي هي ع 
م تتخير أو لم تكد تتغدر.ولكن الذينعرقتهم وتعوادت ان أراهم 
0 امع الحديث عنهم قي هذه الناحية الصغرة من الي اللاتييبي 
قد مضبى أكترهم » ولم يكد يبقى منهم احل 3 ومنهم من كان 
إنما استوطن باريس ليتجر فيها طلباً للذروة والسعة » فلا ظفر 
منهم) محظه ترك باريس الى حيث يصبح من أغشياء الاقالم ؛ أو 
من اهل الدعة والمكانة , 

وكذلك لم ألقالبوابة ابي كنتاعرفها في البيت أيامالطلب؛ 
والي كنت احب ان أسمع اليها تصف علمها ودرايتها وحسها 
وشعورها » بيها تكنس السلالم أو تمسحها . 
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وم ال البوابة الاخخرى الي خلفتهذه والي كانت على حظ 
عظم من المرح والنشاط » تشر تشرب ما استطاعت » وترقص ما 
استطاعت » وتداعب من المختلفن الىالبيت من نحد الى مداعبته 
شيئا من الراحة . 

فوجدت مكان هذه وتلك بوابة اخرى جديدة » تتسلط على 
السكان ونحكم فيهم بأمرها : مستبدة مسرفة في الاستبداد ع 
فارضة عليهم ما تشاء من العقوبات اذا قصروا ني ذانها بعض 
التفصر . أليس بيدها بريد البيت » تستطيع أن تؤخره وأن نحسه 
وأن تضيعه #أليس اليها يتجه الزائرون قبل أن يصغدوا الى طبقة 
من طبقّات البيث ؛ فهي تستطيع ان تجيبهم ما شاءثمن جواب؛ 
بأنلك ثي البيت أو بأنك قد خرجت . أليس اليها تتجه السلطة 
حدنتربد أنتتعرف منامر السكانما نحتاج اليه لفرض الضرائب؟ 
فهي تستطيع ان تصورك غنياً وفقيراً ومتوسط الخال . ولابد 
لك اذا كنت تريد الحيأة الطادئةمن ان :رشوها وتتملقها وثتوسل 
اليها ممختلف الوسائل » فإِنْ لم تفعل فحياتك منغصة من 
فير شك . 

, نعم » وقد افتقدت بائع الحضر الذي كان يحب المزاح‎ ١ 
والذي كانحمل أمتعبي كلا سافرتمن باريس أو عدت اليهاء‎ 
وافتقدت بائعة اللين الي كانت سيئة الحلق ؛ نخيف المختلفين‎ 
ْ . البها ؛ وتماؤهم رغباً وفزعاً‎ 

وانا اسألعن الظاعن وعن المقم؛ وأجد في السؤال والجواب 
آذة وذكرى عاؤها الحنان . 
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ولكن ليس هذا كل ما طرأعلى باريس او على حبي في 
باريس من صنوف التغيبر ؛ فقد حدث في هذا المي كا حدث 
في غيره من احياء باريس شيء جديد لم اكن اعرفه » وقد 
احنجت الى زمن طويل لأتعوده » وتركت باريس ولا تطمئن 
نفسي اليه فوجدته في غير باريس و كأنالله قضى بان اجدهامامي 
حيما توجهت في فرنسا فأضيق به » وأحتمله على كره . وهو 
مستفر متسلط في هذه الطبقة السادسة من هذا البيت الحادىء في 
هذه الغرفة الضيقة المسرفة في الضيق الي طالما قضيت فيها 
الساعات الطوال الى كتاب من كتب الفلسفة او التاريخ هادئاً 
مطمئئاً . لا اكاد أسمع الى ضوضاء السيارات ثقيلها وخفيفها . 
وهو مستقر متسلط في مدخل هذا الفندق الذي عرفته منذ عامين 
صامتاً شديد الصمت » ساكنا مغرقا في السكون . وهو مستقر 
متسلط في حوانيت الباعة على اختلافها. ماذا اقول ؟ بل مستقر 
متساط ي المحطات » حيث تعودنا الا نسمع الا صفير القطر 
وضجيجها » وصياح العال وحملة الامتعة وذلك هو الراديو... 

قد اننشر في باريس وانتشر في فرنسا بل في أوروبا انتشاراً 
مخيفاً » كا تنتشر الامراض المعدية» او كما تننشر الصحف الي 
ننشر الاخبار والقصص السهل وتباع بثمن زهيد . 

نجده ف غرفة البوابة » ونجده في كل طبقة من طبقات 
البيوت » ولا تكاد مخطو ف باريس الادئة المطمثنة خحطوة دون 
أن تسمع هذا الصرت الذي لا هو بوت الرجال ولا بصوت 
التساء؛ وانما هو شيء ببن بدن» مخرج من الانف متغنياً متحدثاء 
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تمثلا خطيباً » معلناً مفتناً فما شاء الله من فتون الخد واللهو » الي 
تعودمها الجاعات قي البلاد المتحضرة . وقد نظم أمر الراديو ؛ 
كنا نظمت الصحف تنظيماً دعقراطيا دقيقاً » ملاكه السرعة 
والكيرة والرخص . فقد مضى ذلك العصر الذي كان الجبال الفني 
فيه مقصوو؟] على الاغنياء واصحاب اليسار » وأاصبح من حق 
الناس جميعاً ان يتعلموا ويقرأوا ؛ ويشهدوا التمثيل» ويسمعوا 
ا موسيقى ؛ ويعرفوا اخبار الارض كلها » واخبار السباء ان 
ان كانت السماء اخبار. ولا قيمة للدموقراطية اذالم تسو بان 
الاغنياء والفقر اء في الاستمتاع مبذه الحظوظ من لذات الحياةٌ 
وآلامها . 

والدممقراطية جادة في اداء واجبها ؛ فهي تمحو الفروق بن 
الطبقات ء وتجعل الناس سواسية ما استطاعت الى ذلك سبيلا م 
كل الناس يستطيع الآن ان يقرأ الصحف » والصحف تنافس 
اشد التنافس في ان حمل الى الناس جميعاً من الاخبار والاثار 
الأدبية والعلمية والاقتصادية والتجارية أضخم مقدار وأيسره 
هضما . ولكن القراءة نحناج الى وفت » وهي تصرف القارىء 
عن كثير من الاعمال.وهناك اشياء لاممكن اذيق رأها الناس جميعاً 
واشياء لا مكن ان يسمعها الناس بجميعاً » واشياء لا مكن ان 
يشهدها الثاس جميعاً ؛ ومن الحى على الدعقراطية ان تقرب 
هذه الاشياء كلها الى النامى جميعاً . وقد وفقت الدعوقراطية 
بفضل العل الى هذا التقريب ء فاصبح اشد الناس ققراً في فرنسا 
يستطيع ‏ في غير مشقة ولا جهد » ولا انصراف عن العمل -- 
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ان يأخل محظه من كل اللذات الي يمكن ان تصل الى النفس من 
طريق السمع . يكفي انتشترك في الراديو- وليس الاشعراك فيه 
شاقاً ولا كثير النفقة ‏ فتقرأ عليه الصحف مرات في كل يوم: 
واذاذ كر تالصحف فانااستعمل الكلمة في معناها الدقيق. فتصور 
صحيفة من الصحف وما فيها من المواد : من الاخبار واللمقالات 
الادبية والعلمية والقصص »ء وأنباء السوق والبورصة » واخبار 
البلاد الاجنبية » وكل ما ممكن ان تشتمل عليه صحيفة خليقة هذا 
الاسم : واعلل ان هذا كله يتلى على المشرك في الراديو مرة على 
الاقل في كل يوم . 

ثم ليس الامر مقصوراً على هذا » وانئما محمل الراديو الى 
المشركين فيه ما يكون فيالملاعب ودور المو سيقى والاهو من تمثيل 
وعزف وغناء ومرح . ذلك كله دون ان يتكاف المشرك مسن 
المشقة آلا ادارة زر من ازرار الكهرباء » فاذا سئم أو مل ادار 
الزر مرة اخرى فيقطع الصوث ويعود الهدوء . قد أثر هذا في 
الطبقات الفقيرة الى كان من العسير عليها جداً ان تختلف الى 
اللاعت :وفور اللهى وال العام رات ومعاهد العلم » او ازتجد 

من الوقت ما بمكنها من القراءة والاخل محظ من الثقافة العامة : 
قد اثر هذا في التقريب ببن الطبفات من ناحية » وفي نشر الثقافة 
والغاء المسافات بين الامم من ناحية اخرى» فتستطيع ان تفهم 
أمر هذه الخادم البي اخسرتي بانها اذا كان ال الس برها 
واشعلت سيجارها ؛ واستلقت تدخن وتسمع لهذا الراديو ؛ 
وهي تستفيد من هذا كله » وتستطيع أن تحدئك الآن عن 
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الكتاب والشعراء والعلاء والموسيقين. وهي تعتقد أن ليس بيئها 
وبين غيرها فرق ي نصور الاشياء والحكم عليها . أما ان هذه 
الاداة الجديدة من أقوى أعوان الدمموقراطيةعلى نشر الثقافةوالمساواة 

فشيء لا شك فيه . ولكن من يدري ؟ لعل هذه الاداة الجديدة 
من أشد الاشياء خعطراً على الدموقر اعطلية نفسها ... فهى تنشسر 2 
المساواة والثقافة بغر حساب وي غير تقدير . وهي لا تدريأين 
تلقي ما تلي من البذور » وهي لا تعلم مقدار استعداد المستمعن 
لا لإساغة ما تنقل اليهم اي ل 0 


المساواة أن تكون أداة للشيوعية » و شلك ياسرافها في نشر 
الثقافة أن تكون أداة للغرور. 
عدو للدمموقراطية والع 


ولكن لهذه الاداة الجديدة نواحي لا تلو من فكاهة وجد ؛ 
فتصور خطياً من الخطباء » أو مثلا من الممثلين ؛ أو استاذاً من 
الاساتذة يتحدث أو مخطب أو عثل » وهذه الاداة تنقل عنه ما 
يقول الى أطرائ من الارض مجهلهاهوء ويجهلها غيره من الناس » 
وتصور موقم خطبته أو درسه أو تمثيله في نفوس الذين يستمعون 
له وهم بين معجب وساخط ومزدر . أما أنا فأمبى لو وفق العلم 
الى أن يرد الى الحطيب والاستاذوالممثل الآثار المختلفة البي يحدثها 
في نفقوس المستمعين اليه.إذن لأحجم كثر من الخطباء والممثلان 
عن التحدث الى هذه الاداة. وماذا عسى كان يقول المرشال 
فوش ؛ أو وزير الخربية الفرلسية ) لو ردات اليها هذه الاداة 
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يوم كانا خطبانفي حفلة من حفلات مدرسة المندسة ماكان يقول 
ابناي وثما يستمعان لها » وما كانا يتبادلان من رأي في أصواتها 
وأنغامه| » وما كان يطلبان اليهها من صمت سريع . 

بل ماذا عسى كان يقول هذان اللعطيبان لو ردت اليها هذه 
الاداة ما كانيلقاهما بهالاشثر اكيون والشيوعيوزمن ألوانالسخط 
والنقمة والوعيد؟ 

على أن لهذه الاداة بدا عندي ! فكشراً ما استمعت لصحيفتها 
الني كانت تتلوها في المساء » و كشرا ما نفلت الي" من أخبار 
مصر مالم أكن أنتظر أن اظفر به الا بعد أيام حين تصل إل 
الصحئ المصرية . 
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اريد الليلة أن أضحك » وأن أضحك في النتفاع واستفادة . 
فا هي إلا أن أقصد الى احد الملاعب » أو الى احد هذه الملاهي 
البي لا توجد إلا ي فرنسا . بل لا توجد إلا في باريس » واذا 
. أنا أمام طائفة من الاغاني الهجائية فيها ألذ" ما يسمع ويضحكء 
ويدعو الى التفكير و العيرة والعظة . 

بالقربمن السوربون يقوم ملهى سمى قعل تطسصمماءه]] وعيلا 
لا استطيع ان أذهب الى بأريس دون أن ازورهء وقد زرته هذه 
السنة ء فها أقل فلن أستطيع أن أصف لك ما وجدت فيه من 
لذاة مضحكة باعثة على التفكر . ليس في هذ لملهى شيء 

غريب . وإتما هم جاعة من المغنين المازلان يتعاقبون أمامك»ع 
يسمعك كل منهم طائفة من الأغاني لا .جد فيها » أو قل كلها ' 
جد »؛ ولكنها صيغت في صيغة الهزل . وقد أرادت المصادفة أن 
أصل إلى باريس هذه السنة بعد انتهاء الانتخابات المرلمانية » وأن 
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تكون الاغاني الى تسمع ثيهذا الملهى كلهامتصلة بالحياة الفر نسية 
السياسية. فلو قدسمحت هذا العبث الذي لاحد لهبرئيس الجمهورية» 
ورئيس الوزارة:والوزراء والتواب والشبوخ » والرامجالسياسية 
لأولئك وهؤلاء والجمهورية نفسها » ونظم الحكم الاخرى 
لسألت نفسك الىأي حد من الفوضى يريد ان يصل الفرنسيون. 
ذلك أنهم لا حفلون بشيء» ولا يقدرون شيئاً » ولا يرعون لنظام 
ولا قانون حرمة ولا ذمة» وإتما يعرضون عليك كل شيء عارياً 
مجرداً » بظهرون لك منه أقبح ما مكن ان يظهر ء لا يكرهون 
أن بتناولوا حياة رئيس الجمهورية الخاصة بأقبح ما مكن ان 
يتناول به من ألفاظ التشنيع .فأما رئيس الوزارة القائمة بوانكاريه 
فالفرنسيون محبونه » ولكن ذلك لا يعفيه من أن يعرض عليك 
في اقبح صورة » وافظع شكل . واذا المغنون يعيثون به خطيباً » 
ويعبئون به وزيراً » ويعبئون به منقداً لبالبة الفرنسية» ثم يتناولون 
معدته وامعاءه وكبده و كلاه . وقل مثل ذلك ف وزراء فرنسا 
وزعمائها . فاذا فرغ المغنون من السياسة والساسة التفتوا الى العلم 
والعلاء» و تلقى السور بوذورجالحامن سخرية هؤلاء الساخرين! 
وأغرب ماف الامر أن كثيراً جداً من هذه الاغاني الهجائية 
مخرج من السوربون نفسها » ينشىء بعضه الطلاب » ولعل من 
الاسائذة من لا يتحرج عن انشاء بعضه الآخر , 
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وف باريس ملعب 160781 291513 لا يعرف باريس من لا 
يعرفه » ولا يزور باريس من لا يزوره » ولا يصل الى حقيقة 
النفسالفرنسية من لم داف اليه » ويتدوق ما يلعب فيه . وكيف 
تفهم أثينا من غير ارستوفان ؟. 

اذن فلعب 10781 فتهله2 من بارس هو كملعب ارستوفان 
من ائينا في القرن اللحامس قبل المسح . في هذا الملعب الباريسى 
الصغر تظهر من النفس الفرنسية ناحيتان مختلفتان : احداهما 
حلوة جداً » والاخرى مرة جدا » وكلتاهما مضحكة حمل على 
الإغراق ني الضحك . وانا زعم لك - اذا شهدت ما يلعب في 
هذا الملعب وفهمته على وجهه ‏ ان تضحك كما لم تتعود ان 
تضحك قط ؛ وان تضحك يعد فراق الملعب بيوم وايام » وان 
تضحك كلا ذكرت هذه القصة الى شهدتها . واني لأذكر الآن 
قصصاً شهدا منذ عشر سنين » فلا استطيع ان ادقع الضحك 
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في هذا الملعب الصغير تعرض عليك الحباة الفرنسية كلها : 
أدبا » وسياستها » وعلمها » ونجارئها » وزراعتها » وطبقات 
الشعب المختلفة فيها . على الا بظهر الممثلون من هذا كله الا ما 
هو خليق بالنقد » حري أن يبعث الاستهزاء والسخرية . شهدث 
فيه هذا العام قصتين فلن انسى ثانيتهها التي كان موضوعها الوزراء 
الفرنسيون في حباتهم الخاصة بين ازواجهم وخليلاتهم . ومها 
أنس فلن انسى أحد هؤلاء الوزراء وقد كلف بفتاة كانت تعمل 
في مكتبه » وما يزال مبا حى ترتفع بينهها الكافة » واذا هو فد 
نسي نفسه ومكانته ومنصبه وامرأته وكل شيء » واصبح رجلا 
من عامة الشعب امام امرأة من عامة الشعب » واذا هو مستلق 
على الارض يعبث بيديه ورجليه » وعتلىء فه بالضيحك وأشنع 
ألفاظ الزاح . ويدخل رئيس الوزراء فدرى زميله في هذه الخالة 
فهو دهش مبهوت » ولكنه لا بكاد مخلو الى هذه المرأة حبى 
يكلف مها » واذا هو يكيد لزميله » واذا هو يتملقها ويتقرب 
اليها » واذا الكلفة قد ارتفعت بينها » واذا انت تسمع مسن 
الرئيس مثل ما كنت تسمع من صاحبه » ولكنك تضحك من 
الرئيس اكثرمما كنت تضيحك من صاحيه ؛ لان هذا الرئيس قد 
انخذ في شكله وحديثه وحر كاته ما يذ كرك او يفرض عليك ان 
ترى وزيراً من وزراء فرنسا القائمسن » كان رئيس وزارة فيها 
عشر مرات ل ا ل ا ين 
يسمى نفسه ارستيد 41151106 

على اذللهز ل في ملاهي باريس وملاعبها الواناً مختلفة وفنوناً 


3 


متباينة . فأنت تشهد في بعض الملاعب هذا الحزل المريح الذي 
يقصد به الى الضحك ليس غير ؛ لا يدعوك الى تأمل » ولا 
بضطرك الى تفكر » ولا مخيل اليك انه مثل الحياة او ناحية من 
الحياة » وائما انت مقتنع منذ ترى اول التمقيل انك امام هزل 
خالص لا اكير ولا اقل . 

هذه القصة الي شهدتها تمثل الموتى في الدار الآخرة وهم 
يعبثون في الجنة ضروياً من العبث تشبه عبثهم في الدنيا » ومنهم 
من حتال على بواب الجنة حى يظفر بالاذن في ان مببط الى 
الأرض اول النهار على ان يعود الى الجنة منتصف الليل » فإذا 
هبط الى الارض رأى ارملته وقدكادت تفئن' برجل من الاحياء 
فا يزال مما وهو متنكر حتى يصيبها ويصرفها عن خصمه » 
حتى اذا كانت ساعة الصعود الى الجنة أبت صاحيته الا ان 
تصعد معه » وخيل اليها انه صاحب طيارة » فتطير معهواذا هي 
في الجنة . ثم تنتهي القصة واذا كل ما فيها حلم حلمه رجل بعد 
أكلة دسمة » وشراب كثير . 
. فان اردت الجد ها اكثر ملاعب الجد » وما اكثر ما يعرض . 
فيها من الفنون » منها القدم ومنها الجديد » منها الحادىء ومنها 
العنيف »؛ منها ما يقصد الى التسلية والعظة » ومنها ما يقصد الى 
الدرس والبحث . ومثل ذلك ي الموسيقى الجادة والموسيقى الي 
تتوسط بين هذا وذاك . ولديك الموسيقى الخالصة لا تسمع فيها 
الا الادرات الموسيقية يصحبها الغناء ‏ والموسيقى يصحبها 
الرقص والغناء جميعاً . 


164 


ولديك في بارس فنون أخرى تلهبك عن نساك ان كنت 
لا تريد ان تعود البها . وانت تستطيع ان تأحذ محظك من هذه 
الفنون في اي ساعة شثت من ساعات الليل » وفي اي ساعة 
شكت من ساعات النهار ) وي أي فصل شئت من فصول السنة. 

م يزعم بعض الناسعل.ى ذلك أن باريس ليست مدينة فرحة 
ا اي والابتهاج في باريس 
فأين يكو نان ؟ 

كلا ! في باريس الفرح والابتهاج ء وفيها البؤس والحزث ٠‏ “ 
وفيها الرجاء والامل » وفيها اليأس والقذرط » فيها اجتمع كل 
ما محتاج اليه الناس و كل ما لا محتاجون اليه . فيها اجتمع كل 
ما يبشخص اأضارة الانسانية في هذا العصر الذي نعيش فيه . 


-8ه8أا 


١ 


ولذه اخرى اجدها حدن ازور فرنسا . ولعلى استطيع أن 
اجدها في أي بلد آخر» و لكنها في فرنما قوية اشد القوة متنوعة 
اشد التنوع خصبة اشد الخصب . هذه هي اللذة الي نجدها 
حن تزور الاثار والمعالم الي نحدئك عن الماضي القريب أو 
البعيد . 


٠‏ ليس في الارض يلد متتحضر الاوله قل نمه و-حددثه وآثاره 
ومعالمه » ولكن للاثار الفرنسية والقدم الفرنسي فضلاعلى.غيرها 
من الأثار ؛ فهي سهلة يسيرة مكن ان يفهمها الناس جميعاً : 
وان بجحدوا في فهمها لذة وعظة وعلماء على اعتلاف حظوظهم 
من الثقافة » وعلى اختلاف اوطاءهم وبيئاهم . ليبس كل الناس 
يستطيع أن يسعد ويلذ بزيارة الاثار اليوثانية والرومائية والمصرية 
والاشورية واليايلية ؛ بل لا بد لتحقيق اللذة والسعادة بزيارة 
هذه الاثار من حد ادنى من الثقافة العم . واني لأعرف علاء 
وقفوا امام الاهرام وامام معابد الكرنك دون ان نحسوا شيئاً , 


اهمها 


وإني لأعرف مثقفن عمرون بأثينا وروما فلا نبي قي نفوسهم 
هاتان المدينتان شيئاً » ولا تبعث فيها خاطراً » ولا تثير فيها 
عاطفة . ١‏ 

فاذا زر تالاثار الانجلوزيةوالالمانية فأنت مغتبط مبذهالزيارة ؛ 
لأنك رأيت شيئاً يجب ان تراه ونحسن ان تراه . فأما هذه الاذة 
الخاصة الي محدثها قي النفس زيارة الاثار عند فهم هذه الاثار 
فلن نجدها امام الآثار الامجليزية والالمائية الا اذا كنت على 
حظ من الثقافة » وبذلت مقداراً من الجهد . اما الآثار الفرنسية 
فأيسر من ذلك وادنى الى النفس والى الحس معا . لا بد لك من 
ثقافة ولا بد لك من جهد مختلف قوة وضعفاً اذا اردت ان تفهم 
الآثار الفرنسية على وجهها كا نحب العلاء ان يفهموا الاثار . 
ولكنك مرغم على ان تجد شيئاً من اللذة والسعادة وان ل تكن 
مثقفاً ؛ وان لم تكن حريصا على الفهم و التعمق العم حدنتزور 
الآثار الفرنسية ؛ لأن هذه الاثار تعرف كيف تتحدث اليك ؛ 
وكيف تسيرعيلك وتلفتك اليها . 

تستطيع ان تزور قصر فرساي » فلا شك في ان لذتك لا 
تعدها لذة اذا كنث تعرف تاريخ فرنسا السيامي والفي والادبي 
حين تزور هذا الفصر ء وترى ما عثل من هذا كله . ولكن 
هبك لا تعر من هذا التاريخ شيئاً » فانت واجد على كل حال 
لذة قوية في قصر فرساي ؛ ذلك لان هذا القصر وما فيه يلفتانك 
مبذه المظاهر الجميلة الي لا يستطيع الحس ان بمر مها دون ان 


لأث“ياة أس 


شف عندها » و منحها حظأقليلا او كثيراً من الاعجاب. فاذا 
سمعت هذه الاحاديث أأء بي يلقيها عليك الادلاء في غير عنأية وله 
نحقيق » و كنت تفهم الفر نسية بعض الفهم » فستحيي في نفسك 
هذه الاحاديث عواطف وضروياً من الشعور لها في نفسك أثر 
بعيد . في هذه الغرفة كان لويس الرابع عشر يفعل كذا وكذا , 
وفي هذه الغرفة كان لويس الحامس عشر يلقى فلاناً وفلاناً او 
قل فلانة وفلانة » وف هذه الغرفة كانت فلانة من خليلات هذا 
املك او ذاك تفرغ لحرا روجا لقره اد الملك او 
ذالكامن القراراتدما كان له في بحباة القراسين 9 في الحياة 
الاوروسة ” َ في الحياة العالمية أبععد الاثار واقواها . 

ونم أصف للك ولن استطيع ان اصف لك مظاهر الفخامة 
والعرف والامبة في العصور الفرنسية الجديئة » فقد اجتمع مسن 
هذه المظاهر ال اختلفة هذا القصر ما وضعت فيه الكتب الطوال 
والاسفار الي لا نخصى . 

و كنا في هذا القصر مع طائفة مختلفة من الناس تمثل طبقات 
متباينة » وحظوظأ من الثقافة متفاوئة » ولكننا كنا جميعاً نشتراه 
في مقدار من اللذة والرضا » م نتفاوت بعد ذلك في طبيعة هذه 
اللذة وهذا الرضا . و كان معي ابناي وهما طفلان . واستطيع ان 
او كد ان رضاهما وابتهاجهالم يكونا اقل من رضاي وابتهاجي» 
ولعلهاكانا اشد وأحد . ذلك في القصر . فاما الحديقة وطرقها 
وتمائيلها واحواضها فحدث عما تبعث في الئفس من لذةء وله 


ره أس 


خش" ان نتهم بغلو أو باسراف .وليس قصر فرساي بالقصر 
الوحيد في فرنسا » ولكنه قصر من قصور وأئر من آثار ؛ فكل 
ما قلنه واكتربجما قلتهممكن ان يقال في قصرفونتنبلو أو في قصور 
اللورا او قي قصر كومبيين أو غيرها من هذه القصور النبثة في 
اقطار فرنسا » والّي تمثل حياة هذه البلاد في القرون الوسطى 
وف العصر الخديث اصدق تمثيل واقواه . 

لم كانت هذهالاثار انطق وافصمح منغير ها من الاثا رالقدمة 
والحديثة ؟ لامها فيا اظن عثل حياة شعب مه|أ يوصف به من 
ضروبالعيوب والقصور فلن ينكر عليه انه شعب سهل صريح 
قريب الى غيره من الشعوب. لا خموض فبه ولا عسر ولا التواءن 
تستطيع ان تقرأ الاربخ الفرنسي والادب الفرنسي والفلسفة 
الفرنسية والعلم الفرنسي :وان تنظر في الفن الفرسي غل اختلافة + 
فسيرى قي هذا كله خصلة مشيركة يزه من غيره علد الأصسم 
الاخرى وهي الوضوح واللفلاء . لا مخطىء الفرنسيون حين 
بتحدثون عن أنفسهم في شيء من الفخر والاعجاب فيقولون 
اهم يقومون من امم هذا العصر الحديث مقام اليوناليين من امم 
العصر القدم . 


04 اس 


١١ 


ولذةاخرى اجدها حين أزور فرنسا ‏ وهل تنقضي لذاني 
حن أزور فرنسا ؟ - هي هذه الي اجدها حن الغمس في 
الحباة الفرنسية الصرفة بقراءة الصحى والكتب والمجلات .ذلك 
اني لا افهم زيارة بلد من البلاد الآاذا كانت الغاية هن هسذه 
الزبارة قبل كل شيء وبعد كل شيءتعمق هذا البلد؛ والاتصال 
محياته الحقيقية الداخلية » والوقوف على اسرار هذه الحياة ؛ 
وعلى هذه الامو اللفية الني تبعث الافراد على ان يعملوا ؛ 
والججاعات على ان مجاهد بعضها بعضاً » وممكر بعضها ببعض » 
ويتغلب بعضهاعل بعض .لغيري من المصريين ان يفئن بالطبيعة 
وجالها . ولغيري من الفنيين ان يفان بالعارة والتصوير والنحت. 
ولغبري من المؤرخين ان يفن بالآثار وما يتصل مها من مصادر 
التاريخ . ١‏ 

ولست أزعم ان هذه الأشياء لا تعنيبي » ولكني ازعم ان 


اه 8 ا 


الذي يعنيي قبل كل مي ء حين وو بلدا من البلاد اما هم أهل 
هذا البلد » واساليبهم ف التصور والحس والشعور والحيساة 
بوجه عام . 

وليس من اليسير على الاجانب اذا وصلوا الى فرنساانيتصلوا 
بالفرنسيين اتصالاصحيحا » وان يروهم كا هم ؛ قالفر تسيو وان 
رأى الاجائب فيهم غير ذلك - مغلقون دون الغرباء» لايظهرون 
انفسهم للزائرين الا تمقدار »وهم لا يظهرو ذمن انفسهم للانجانب 
الاما يريدون إظهاره ؛ من لطف مبالغ فيه احياناً » ودعة 
وحسن ضجيافة تبعئها المنفعة في ا كر الاحيان » وضروب مناللهو 
والدعابة والمجون تستهوي كثراً من الافتدة الى بلادهم , فأما 
حياتهم الخالصة فيجب ان نلتمسها نين وان نتكلف في الماسها 
شيئاً من العناء غير قليل . 

تخطىء الاجنى” الذييتصل في الملاعب والحانات ببنات اللهو 
والحرة جيف الدسر ته الثر تسق اوعررف: الر أ القرننسية: 
وخحطؤه اشد واعظم حين يتتخذ من هذه المعرفة الضئيلة الكاذبة 
وسيلة الى الحكم وتقرير النظريات . 

إنما يلتمس الفرنسي في غير باريس ؛ في القرى وي اعماق 
الريف ؛ في هده اللنياة المقفلة الى لم يتعود الاجني ان يتورط 
فيها والبي بظهر فيها الفرنسي كا هو ؛جاداً كا تعود ان بجد” » 
هازلا كا تعو'د ان موزل » مقتصداً كا تعود ان يقتصد ومسرفاً 
كما تعود ان يسرف . 

وظاهر ان الوصول الى هذه الحياة ليس يسيراً لمن يقضي في 


2159 رحلة الربيع )١1١(‏ 


فرنسا اسابيع يلتمس فيها اللذة والراحة : 

على ان هنا كسبيلا اخرى للوصولالى ناحيةمن اليا ةالفرنسية 
لا يسلكها المصر يون اذا ذهبوا الى فرنسا عادة » وهي الامعان 
في قراءة الصحف الفرنسية والكتب الفرنسيةوالامعان في تفهمها 
وتع رف حقيقتها . اما انا فأجد في هذه القراءة لذة لا تعدلها لذة 
ومع اني اقرأ كثيراً من الآثار الفرنسية قي مصر » فاني احبه 
ان اقرأ الآثار الفرنسية في فرنسا ء ومخيل إلي اني افهمها في 
فرنسا على وجهها ء ولا افهمها في مصركا ينبغي ان تفهم » 
كآن البيئة الفرنسية نفسها تلع على هذه الاثار غشاء مجعلها اشد 
الى النفس قربا » وادنى الى الفهم والتعمق . وانها لقوية جدآ 
هذه اللذة البى اجدها حين اقرأ ما يكون من الحصومة المتصلة 
بين الاحزاب السياسية» والخصومة المتصلة بن الادباء واصحابه 
الفن ؛ ومن هذه الشرووح والتعليقات الي تتناول مها الصيحف 
المختلفة اعمال الحكومة والحياة الرلمانية . و كم اقارن ببن مانقرأ 
في مصرمن هذه الآثار وما نقرأ في فرنسا . وم عتلىء قلبي حزناً 
حين افرغ من هله المقارنة . لقد اقرأ الصحيفة الفرنسية فأءجد 
في قراءتما متعة لا حد لحا ثم تصل الينا صحفنا المصرية فلا اكاد 
أمر بما فيها من العنوانات حتى أنصرف عنها انصراف المشمثزء 
في الصحف الفرنسية ثروة عقاية ومتاع للنفس والشعور , 
وي خصومتها السياسية لذة ؛ لان فيها ذكاء حاداً .» 
وفيها رقة في اللفظ وفيها اصابة في الحدال ٠‏ وفيها 
على هذا كله براءة هن السب والشم ولخو الكلام وهراء الحديث. 
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فأما الفصول الادبية الي تنشرها هذه الصحف في كل اسبوح 
فحسيك ان كثيرا منها يستطيع أن يغنيك عن قراءة الكتب الي 
قتناولما هذه الفصول بالنقد والتقريظ . ذلك إلى عناية غريبة 
ياستقتصاء الاخبار الداخلية واللخارجية » وحرص غريب على أن 
يكون القارىء ملم مما يقع ني العالم كل يوم في غير مشقة ولا 
عناء » ثم حرص حخلى أن يل القارىء من حين الى حين باتصال 
البياة العامة في الأمم ذات اللحطر . فانت فيهذا الأسبوع تقرأ في 
جر بدة الطان ددم م18 فصلا في ناحية من انحاء احياة 
الإنجليزية , وانت في الاسبوع الذي يليه تقرأ فصلا عن الانيا » 
ثم فصلا عن إيطاليا » ثم فصلا عن شمالي اوروبا ... على هذا 
النحو ؛ كأنما أخذت الصحيفة الفرنسية على نفسها عهداً ان 
تجعلك تشعر شعوراً قوياً بأنك فرد من افراد الإنسانية » تحيا مع 
الانسائية كلها » وتشعر مع الانسانية كلها ء دون ان مخفى 
عليك من أمرها شبيء . 

وعلى هذا النحو أفهم الصحف وواجبها في عصرالدعقراطية 
الحديثة ؛ فلست أظن ان للإنسائية في هذا العصر مثلا أعلىيعدل 
حرصها على أن يفهم بعضها بعضأ حق الفهم : ويتصل بعضها 
ببعض اشد الاتصال ؛ ونتداخل فيها الحياة العشّلية والشعورية 
كنا تداخلت الحياة الاقتصادية والسياسية ؛ حيث لا ملع اخثلاف 
الأوطان والاجناس والبيئات من ان تشعر الإنسانية بأنها وحدة. 
متشاءبة الأجزاء » متحدة المنافع » مضطرة الى التضامن في 


كل شيء . 


1 


نأما الكتب فلا ينقضي عجي من كثرة ما يصدر منها في 
فرنسا » لا اقول في كل سنة » ولا اقول ي كل شهر ء وائما 
أقول في كل أسبوع . ويكفي ان تنظر الى الفصل الببليوغرائي 
الذيتنشرهالطان مرة في كل اسبوع لتعرفاذالذين يرو نانفرنسا 
قد اخذت تضعن وتئحط لا يفقهون ما يقولون . ذلك الى أن 
الطان لاتعبى إلا بطائفة خاصةمن الكتب. و هناك صحف اخرىتعبى 
بألوان اخرى من الكتب . وليس من الغريب ان يوجد في فرثما 
عن ينتجون هذا الانتاج العقلي العظم » وانما الغريب أن سد 
مؤلاء المنتتجون «جميعاً قراء” لا يتتجون » بمكنونهم من المضي في 
العمل والتنافس في الإنتاج . 

كشرآ ما افكر امام هذا في حياتنا العقلية » وانتاجنا الففي + 
وكثيراً ما تحزن ي هذه المقارئة » كا تحزني المقارنة بءن الصحف 
هنا وهئاك . 
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وأذا كانت قراءة الصحف والكتب الفرنسية تلذئي وتعجبي, 
في فرنسا اكثر مما ثئلذني وتعجبي في مصر ‏ فالتحدث الى. 
الفرنسين في بلادهم برك يالنفس أثرا يغاير كل المغايرة الاثر 
الذي يتركه التحدث الى الفرنسين في مصر . ولعل هذا الامر 
ليس مقصوراً على الفرنسيين ٠‏ فن المعروفاتن كل انسان يشخذ 
لنفسه شخصيتئ مختلفتن ؛ احداها في وطنه حيث يعيش في 
اقل حظ ممكن من التكلف والنفاق الاجماعي ٠‏ والاخرى في 
الغربة حيث تضطره الغربة نفسها » وتضطره منافعه المختلفة 
المعقدة الى ان يتمد لنفسه شخصية اخدرى » تباين الى حد بعيل. 
شخصيته الطبيعية ؛ وحظ النفاق فيها اعظم من حظ الصراحة 
والاخلاص . 

على أن الاجانب في مصر ممتلفون من هذه الناحية اختلافا 
عثيما ؛ فنهم من يسرف في أزدراء اعمري واتالي علي لا 
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يتكلف ذ لك » ولامحتمل فيه مشقة » واتما هو طيعة له او 
كالطبيعة » ومنهم من يسرف في تماق المصري والاسفاف في 
هذا التملق » حبى يبعث في النفس شيثاً من الازدراء والاحتقار 
فرياً. وبين هذين الطرفين يضطرب الاجائب المقيمون في مصر 
قاب منهم يظهر نه للمصريين كأ هي » وكثير منهم يغشثي 
نفسه بغشاء من النفاق رقيق او صفيق . 

والفرنسي في مصر متكلف ليس صر نحا وهو لا يرسل نفسه 
على سجيتها . فيه غطرسة ولكنه مخفيها الى حد ما. وفيه تملق 
ولكنه بجمله بعض انشيء» هو صاحب منفعة قبل اي شيء آخرء 
ولكنه يجتهد في ان في تأشر هذه المنفعة فيا بينك و بينه من صلة. 
.وهو يراقب نفسه اذا محدث اليك » فلا يقّتول لك الا ما تريسد 
أن يقولءلاما ينبغي ان يقول . فاذا وصلت الى فرنسا واستطعت 
إن تتصل بالغر نسيين الذينلا ترجونك ولا محافوذك» ولا يتقدرون 
ان يزوروا مصر او أن تكون لهم فيها منفعة ماء فقد وصلت الى 
الفرنسي حمّأ » واستطعت ان تتحدث اليه » وأن ترى نفسه 
كي هي ء دون ان حول بينك وبينها غشاء ضعيف أو كثيف . 
هذا الفر نسي صريح ؛ مسرف احياناً قُْ الصراحة )» محب 
للغلو في كل شيء حين يتكلم لا حين يعمل ؛ وهو كاف 
بالتناقض » واعلان الاحكام المضحكة الغريية » التي تفجؤك 
وتدهشك . ومن غريب الامر أن الامل يعيك جداً , بين الفرنسي 
حين يتكلم ؛ والفرنسي حين يعمل.فهو ي حياته العمليةمعتدل » 
وهو اقرب الى المحافظة منه الى التطرف حبى حين يكون من 
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المتطرفين ثي المذهب السياسي . ولكنه حين يتكلم اشد النساس 
تطرفاً » واعظمهم إسرافاً في نبذ القدمم؛ واحدهم سخطاً على 
حياته البومية » وعلى عصره الذي يعيش فيه . اذا سمعت الفر نسي 
يتحدث عن شؤونه السياسية فستراه ساخطاً اشد السخط على 
الحكومة والرلمان »؛ مغضباً أشد الغضب ؛ لان * شؤون الدولة 
عمثي على غير نظام » ولان فرنسا تفقد مركزها الممتاز الذي 
كان ها بن امم العالم . هو ساخط على الجمهورية ؛ وهو غير 
راغب في عو النظام الإمبراطوري او الملككي » وهو كاره 
للاشتراكية » مشفق من الشيوعية » فاذا سألته عما بريد قال لك 
كلاماً كثيراً لا تفهم منه ما يريد ؛ ولكنك تفهم منه اه ساخط 
غير مطمئن . هو ساخخحط فيا يقول؛ولكنه في حيانه اليومية راض 
مطمئن » يؤدي عمله على وجهه في تأفنف متصل » ويؤدي 
الضرائب قي سخط على الحكومة واللحزانة . 

وسخطه السياسي ليس اعظم من سخطه الآدبي او الني ؛ 
فلن ترى الفرنسي راضياً عن الحياة الادبية في عصره » ولنتراه 
راضيا عن احياة الفنية » ولن تراه راضيا عن شيء » ولكنهعلى 
ذلك كله يقرأ ويلتهم الكتب التهاما » ويزور معارض الفن » 
ويشهد التمثيل » وسمع الموسيقى » ونجد في هذا كله لذَةَ ء؛ 
ولكنه مد مع ذلك وسيلة الى السخط والتأفف والاشمئزاز . هو 
قلق دائما » طامح داًا الى مثل أعلى » مجهله ولا يستطيع ان 
تحدده » ولكنه يطلبه مع ذلك ويلح قي طليه ع يطلب دون ان 
يتخلص من ححياته اليومية وحاله الحاضر إلا قي مشقة وعس رشديد. 
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لا اعرف احداً يسخط على الحياة الفرئسية من جميع نواحيها 
كالفر نسين . ولا أعرف احداً حب اللياة الفرنسية من جميع 
نواحيها كالفرنسين : هم أبغض الناس للحرب ؛ وهم اسرع 
الناس اليها حين يدعون . هم ابغض الناس الجمهورية » وهم 
احرص الناس عليها حين تتعرض للخطر . شعب غريب حقاً لا 
يفهمه الاجني الا بعد طول الدرس والاخثيار » وبعد ان بعود 
نفسه ان الطبيعة الفرنسية الحقيقية تختفي امام طائفة كثيرة كثيفة 
من استار التناقض والاضطراب . 

ما ابعد الامد يعن هذا الفرنسي الذي تتحدث اليه قي فرنسا ) 
فإذا هو في الوقت نفسه يسخر من كل شيء؛ ونحرص على كل 
شيء » ويناقشك في كل شيء: ويلهيه اللفظ عن كل شيء » حى 
يفن يصوته وعباراته ويتكل ليسمع نفسه رهو بتكل لا ليؤدي. 
اليك شيئاً في نفسه يريد أن يؤديه ويذود عنه.وبين هذا الفرنسي 
الذي تراه ي مصر يتحدث اليك في عناية وحرص » قد وزك 
الفاظه وزناً وقدرها تقديراً وصنع له ظائفة من الاراء والمعاني 
والمواطر قدر انها هي الي تعجبك وترضيك + فهو يعرضها 
عليك في مهارة ودراية ومكر واسراف في المكر » وهو في 
لفظه مقتصد معتدل لا يكاد يتك الا بمقدار لانه مخشى أن ير سل 
نفسه على سسجيتها . 

عسير عليك ان تحب الفرنسيين في مصر » وعسير عليك ان 
تكره الفرنسيين في فرنسا . وقد معت من غير واعسية هل 
اصحابنا الذين يعرفون بلاد الانجليز ان ثقل .الانجليزي في البلاد 
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الاجنبية لا يعدله الا ظرف الانجليز في بريطانيا العظمى . 

ومن يدري لعل الامر كذلك بالقياس الى الاجانب جميعاً » 

ادا إنااقل ا كن تدعرنت اللراسيان بحن زرك ارما وك 
مرة » فلا خالطتهم في بلادهم وقد اتيحت لي هذه المخالطة 
كأحسن ما تتاح لأجني - احبيتهم حبآ لا حد له . ثم عرفتهم 
بعد ذلك في مصر فلم اكد اصدق ان هؤلاء الفرنسيين هم مثل 
اولئك الذبن عرفتهم وراء البحر » ولذلك تعودت إلا اسع 
للفرنسيين في مصر الا بنصف اذني فاذا كنت في بلادهم قانا 
امع خم بنفسي كلها . 
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وق باريس دور تدخخلها فلا تكاد فرج منها الا يشق النفس 
كأنها تمسكك وتحول بينك وبين الكروج » وهي تمسككبالفعل 
فأنت لا تكاد مخطو فيها خطوة حبى تقف ناظراً محدقاً ومتأملا 
مفكراً » ثم تنتزع نفسك انتزاعاً من هذا المكان الذي وقفت فيه 
فاذا على القَرب منه مكان آخر يقفلك ويقيدك » ويضطرك الى 
النظر والتحديق » والتأمل والتفكير . 

وكذلك انتمضطر الىان تقضي اليوم كلهاو اكره في هذه 
الدور » تتتقل فيها من مكان الى مكان»ولا تترحه حى تضطرك 
حاجتك او المساء الى الحروج . | 

وهذه الدور نوعان : احدهما بمثل امس القريب او البعيد » 
والآخر مثل اليوم وغدآ وبعدغد . الاول تمثل امس وما كان ' 
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فيه من -حوادث وفئون وحياة خصبة من جميع نواحيها وهي 
المتاحف » والاخر مثل اليوم وغداً وما فيها من لذة وام لورغبة 
في رف ومالك على النعم وهي دور التجارة الكرى . 
هذان الفصرانالمتقار بان اللذان يتسميان باسم واحد: واللذان 
يتسلطان على النفوس تسلطأ متشاساً في القوة والبقاء » والاستكثار 
بالعمّل » والاستهواء للب » محتكان في الفرنسين والغرباء كيا 
يشاءان : احدهما متحف اللوفر » والآخر متجر اللوفر , 
وكلاهما مكتظ طوال النهار بالزائرين والزائرات من كل 
جتس ومن كل اقلم »وكلاهمافئنة للزائرين والزائرات ؛ 
ولكن فتئة المتحف اهون على الجيوب من فتنة المتجر . 
فقصاراك اذا زرت المتحف ان تفين افيه من آيات الفن 
الفرنسي الاجنبي على اختلافها وتباينها وتفاومبا في مقدار الجهال 
ونوعه وطبيعته وقيمته » ولكنك وائق انك لن نجد في هذا 
المتحف الا لذة بريئةخصبة فيها عل وفيها ارضاء للذوق و الشعور. 
اما المتجر ففي زيارته لذة قوية ؛ ولكنها خطرة شديدة 
الحطر ع ولاسها اذا ل تزره وحدك بل زرته مع السيدات. ومها 
يكن خطر متجر اللوفر وامثاله على الجيوب والماليات الرفيقة 
فانيلا اكره اذا زرت باريس ان ألم مها إلمامات طويلة أوقصيرة؛ 
خفيفة أو ثقيلة » فيها ربح وفيها خسارة » وفيها لذة ومتاع على 
كل حال . بل اصبحت - مع الاسف أو مع الرضا ‏ لاافهم 
المرور بباريس دون المرور باللوفر والير نتان وجاليري لا فاييت؛ 
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والوقوف عند يعض الاماكن فيها اتخدر وادفع الى الشراء : 

واستمع ف شيء من الراحة واللذة لأحاديث البائعين والبائعات: 

وفنولهم الغريبة الحلوة في اغراء المشرين ©» والعيثٌ بع و سم 
وأذواقهم وجيوبهم معا . 
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لناس مذاهب مختلفة فما يتبعون من الرحلة الى أورويا او 
غير اوروبا من البلاد الاجنبية , فهم جميعاً متفقون او كالمفقن 
على امهم يدعون بلادهم رغبة في الراحة » والهاساً للرفيه على 
النفس » وتغييرا للبيئة » وفراراً من الجو الخار الثقيل » ولكنهم 
بعد هذا كله مختلفون في تصور الراحة وتغيبر البيئة والفرار من 
الجو ؛ فنهم من يرى الراحة في الابواء الى ساحسل البحر او 
المحيط » يقفضي نباره متجرداً او كالمنجرد؛ مستلقياً او كالمستلقي 
على الرمل ؛ ينغمس في الماء ليخرج منه » ومخرج منه لينغمس 
فيه »وهو بي هذه الاطوار المختافة يستمتع ما يرى من اشخاص 
مجر دين مثله » ويأخذ محظدمن حرية الظرف والتفكر والدعابة 
والعيث ء حتى اذا كان الايل لم يستلق على الرمل » ولم ينغمس 
في الماء » وانما اندفع الى الكازينو » وانغمس في هذه الامواج 
الملتطمة من الرجال والنساء » حول موائد اللعب » او في مسرح 
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الرقص » او ثي المقصف او حول الموسيقى . 

وهذان الطوران من اطوار اخياة النهارية والليلية على ساحل 
للبحر غريبان مختلفان اشد الاختلاف » ولاسيا ثي ما ممس 
الرجال ؛ فهم عراة او كالعراة بياض النهار » يظهرون مسن 
اجسامهم ما لا متعة في النظر اليه الا ان يكون احدهم قد صيغ 
عل صورة أبولون » وهؤلاء الاشخاص قلة في الرجال. وتراهم 
في بعض المدن والسواحل يسرفون في هذا التجرد» كا تراهم في 
بعض المدن والسواحل يقتصدون » لا يقفهم عند حد من ذلك 
الا ين البلديات وشدببها في ملاحظة المستحمين . فاذا كان الليل 
ققد سئرت اجسامهم كلها » ودخلوا في ملابسهم اليلية او 
السموكنج » لا يظهرون من اشخاصهم الااقل مقدار مكن . 

أما النساء فلهن منطق معقول : هن متجردات ثي التهار على 
الساحل » ومتجردات في الليل اذا اقبان الى الكازينو » ولكنون 
لا يظهرن من اجسامهن تي الليل ما يظهرن بي النهارءاتما يظهرن 
في النهار نصفاً » وي الليل نصفاً آخر : للنهار الاعجاز » ولليل 
الصدور. 

وعلى هذا النحو تستطيع أن تفهم هذه الصورة المضحكةالي 
نشرها «الجورنال ه ذات يوم تمثل عاملا من عمال المحطات 
قد جلس الى نافذته يبيع تذاكر السفر » وأقبلت عليه امرأة 
قبيحة المنظر شوهاء تشئري تذكرة ؛ فهو مفتون بهذا الوجه 
القبيح المشوه لانه منذ اول الفصل لا يرى وجوها : إنما يرى 
أعجازاً ... ١‏ 
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ومن الناس من يرى الراحة في الصعود الى جبل من الخبال» 
تختلف ارتفاعه ئي الجو ممقدار ما سمح له الطبيب » وهناك 
يقضي بره متنقلا من مكان الى مكان » صاعداً هابطاً » أو 

مسر نا في غابة أو حديقة ؛ او متدفعاً في الكازيئو بياض الوم 
وسواد الاذل + » مستمتعاً عا في البلاد الجبلية من مناظر مختلفة » 
واضواء متبايتة » الاما تعرض عليه الحسان من اصناف الزينات 
وضروب الخلاعة » فان كان من الذين محبون السيارات ويكافون, 
هذا الحس الغريب الذي مده الناسفي السرعة فنهاره في السيارة: 
وليله في الكازينو » بن الرقص والعزف واللعب »؛ ورأسه دائر 
ليلا ونهاراً » حتى اذا انتصف اليل أو مغى ثلناه آوى الى. 
صمريره فاستراح . 

ومن الناس هن يكتفي عمديتة من المدن ذات الحظ العظم من. 
الحضارة » فيقضي مباره فيها و ليله كا كان يقضيهها قي مصر ») 
الا انه هنا يستمتع محظ من الحرية لا يستمتع به عادة في مصر ؛ 
يصب تنمض الى القهووا6 ريم يزال فيها حى يدعوه الغداء ؛. 
ثم بمسى فيمضي الى القهوة؛ وما يزال فيها حتى يدعوه العشاء » 
رن ب اندوقي اسان اولع ويفضي ليله 
أو شطرا غير قليل من ليله في لذة قلا تخلو من ]ثم » وقلا تخلو 
من اسراف في النفقة » وقل| تلو من إساءة الى العقل والجسم 
والاعصاب عامة » والكرامة الإنسانية في كثر من الاحيان . 

ومنهم من يلقمس الراحة في مدن العيون والينابيع ١‏ لآن 
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بلأطباء قد فرضوا عليه ذلك » أو لانه بحد في البيئة البي تشبهريئة 
السواحل لذة تصرفه عن غير هذه المدن من مواضع الراحة ؛ 
فهو يستحم وخالط المستحمين والمستحات في غدوهم ورواحهم ‏ 
وف نشاطهم وخمودهم وراحتهم »؛ وهو يرقص ويشهد 
الراقصين والراقصات » ويلعب اويشهد اللاعبين واللاعيات : 
وحظه من اللذة العريئة او الآثمة مختلف باخعلاف مزاجه 
ومقدرته وثرونه . 

اما آنا فلست افهي الراحة على نحو من هذه الامصاء » وقد 
وصفت لك فهمي لباريس وحياتي فيها . واذا تركت باريس 
فقما افكر في سواحل البحر » لآني أكره البحر واجد في 
جواره ألا ومشقة لا احتملها الاان اضطر الى ذلك اضطراراً . 
وقد اراد الله اذيلائم بي ذلك بين مزاج زوجي وابي ومزاجي»؛ 
فنحن جميعاً ذكره البحر ولا نطمئن اليه . ونحن ذكره مدن 
الاستحام ايضاً ؛ لان الاطباء لم يفرضوها عليئا الى الآن » ولأننا 
لا نكاد نذوق هذه اللذة الي يذوقها الناس حين يظهرون من 
اشخاصهم ما لا ينبغي ان يظهروا » وحن يرون من غيرهم ما 
لا ينبغي ان يروا . فأحب ضروب الراحة الينا هو الايواء الي 
حبل معتدل الارتفاع ؛ نتخير فيه فندقآً مرحاً معتدلا رخيصآ 
كفندقنا في باريس » فتأوي اليه » لا نبتغي الا طعاماً ملائما ؛ 
وغابة قريبة نقضي فيها النهار او أكثره » وفراشاً وثيرآً نقضي 
فيه الليل كله . ولسنا من عشاق السيارات » واثما حب معتدل 
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الحركة والمثي الى ان نصل الى مرتفع شاهق » فاذا؟ فوسنا 
تنازعنا الى أن تبلغ فته . فنتكلف في ذلك من المشقة مانتكلف » 
ثم نعود متعبين مكدو دين ٠‏ قد اعتزمنا ان نرتاح من 'الخر كة 
يوم او يومين . على ان احد ابي" قد كلفنا في هذه السنة مشقة 
م نتعود مثلها » فهو على انه لم ينجاوز السابعة مشغوف بالصعود 
والهبوط ؛مقتون بالعيون والغدران والجداول والياه المنحدرة ؛ 
يلتمسها حيها كانت » وحيما وجدث . وقد اخذ يقرأ فلا 
بصل الى مدينة او قرية حبى يلتمس الدليل وينظر فيه ؛ ومحفظ 
اسماء الجداول والعيون واليتابيع » وما يزال يلح علينا بعد ذلك 
في الئاس ما حفظ حبّى نضطر الى الاستجابة له . واذا نحن قي 
الطريق نلتمسجدولا او عيئاً او منحدراً من الماء قد حفظه هذا 
الطفل ؛ وابى الا ان يراه » فنتعب ويتعب » ولكنا لا نكاد 
تبلغ الغاية حى ترى في فرحه وابتهاجه ونشاطه وانغاسه في هذه 
للطبيعة ما يرد اليئا ما فقدنا من نشاط . ويذهب عنا ما وجدتا 
من ألم ومشاة . 

وانا اشهد انياجد لذة قوية هذا النحو من الراحة في الجبل 
في اول الامر » ولكني لا اكاد اقضي في هذه الحباة اياماً حجى 
احس مللا” لاحد له » وسأمآ لا سبيل الى احماله ؛ الا ان يعينتي 
عليه كتاب أقرأ فيه » اوفصل امليه . ولو الي خيرت لماقضيت 
فيمثل هذهالمواطن الا الايام القصار؛ ولعدت الى باري سأستأنف 
هذه الحياة الي و صقتهاء والي لا ينقضي حي لها واعجاب بي مها . 
ولبس في ذلك شيء من الغرابة ؛ فأنا لا املك الشرط الاسابي 


-/11/8!_ رحلة الربيع )١7(‏ 


الذي محبب الى الناس الجبل والبحر وما فيها من لذة بريثة . 
وكل ما اجده من ذلك [نما هي هله الراحة الطبيعية الي اتلقاها 
مضصطراً من الحمواء واختلاف الاجواء. فاما هله اللذة الفنيةفيجدها 
من يبصر الطبيعة في اشكالا المختلفة » ومناظرها المتبانةء 
والوانها البديعة » اللي تتباين بتباين الاضواء » وموقعها على 
الأرض أول النهار وآتخره وإبانه » ثم هله المناظر البديعة الي 
تكون ني الجبال حعن تتفاوت قممها ارتفاعاً وانخفاضاً » وقد 
غطي بعضها بالجليد » وتوج بعضها بالغابات » ووقعت عليها 
أشكال النجوم والكواكب » وارئفعت من بيئها أضواء المدن 
والقرى . كل هذه المناظر لا حظ لي منها » لا استطيع ان أراها 
ولاان اذوقها » وإنما يقص منها على الشيء إثر الشيء فأحقق 
بعضه » وأعجز عن نحقيق بعضه الأحر . واذا كنت راضى 
النفس مطمئنا فقد أسمع ذلك مغتبطاً ببعضهء غير مكترث لبعضه 
الآخر . فأما ان كنت مضطرب النفس ميء الخلق ‏ وكثرآ 
ها يعرض لي هذا فلعلي لا اسمع ما اسمع من الوصف دون ان 
أشعر بألم يريد ان يكون شديداً: لولا اني اخذت نفسي مندسئن 
طوال هلأ البيت البدوي القدم :. 

لا بد ثما ليس مئه بك .... 

فانا لا آنبى على ما فات » ولا كلف بطلب ما لا سبيل اليه؛ 

فأنا إذن من عشاق المدن ومن عشاق باريس بنوع خاص , 
فيها اجد هذه اللذة الي قسم لي ان آخل منها بأكر حظ ممكن» 
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وهي لذة العقل والشعور . فليس غرببا الا اترك باريس الا 
كارهاً » وكيف أتركها راضياً » وانا اع اني ما دمت في 
باريس فأنا أستطيم ان ارضي من عقلي وقلبي وشعوري أية . 


نأسحية شت . 
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ونطوف بعد ذلك عشرة ايام في الالئزاس » متنقلن بن 
مدمها وقراهاء متجو لبن فيوهادها ورباها » نزور ما فيها من 
آثار الماضي البعيد والقريب » ونشهد ما فيها من مظاهر الحياة 
الجديدة المضطربة . 

وفي الالزاسمتاع للعيون» كيا انفي الالزاس متاعللعقول» 
ففيها كثير من آ ثار القرون الوسطى لا تزال قائمة ماثلة » تعطيك 
من فن هذا العصر صوراً مختلفة» ولكن الالزاس في هذه الايام 
نعي من يزورها عناية خاصة ؛ لمكانها ببن الفرنسيين والالمانيين > 

وللشالة الى تارقن غلك افرش حن صل بالترتسين .+ 
وتنغمس في حيانمم القومية » هي ان تعرف احق” ان الالزاس 
اقلم فرنسي وان اهله حبون فرنسا كا بها اللفرنسيون » ام ذلك 
لون من ألو ان ال+جهاد السيامي ببن هذين الشعبين المتخاصمين 
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اما اذا قرأت الصحف الفرنسية فالاازاس قطعة من فرنسا 
اغتصبها العدو مم استردمها فرنسا المنتصرة منلسنين» و الفرنسيون 
مختلفون فيا بيئهم حين يفكرون في الصلة بين فرنسا وبين هذه 
القطعة البى ردت البها » نهم من يريد أن تمحى الفروق كلها 
ا ا فكون التشريع وا 
الفرنسية ؛ من نظام في السياسة و الادارة والمالية والددين والتعلم . 
م لاء ه هم المتطرفوث , ومثهم الممتدأون الذين يريدون هذا كلهء 
ولكن شيا فشيئاً » وقليلا قليلا ) لانبم يقدرون اثر الاحتلال 
الالاني في الالزاس ؛ ويعلمون أن التقال الالزاس من النظمام 
الالمائي الى النظام الفرنسي الخالص فجأة ‏ لا بمكن ان يتفق 
دون ان يستلزم اضطراباً وفسادا بعيدي المدى . 

والالراسيون انفسهم - فما بظهر - ليسوا اقل اخشلافاً من 
الفرلسيين ؛ قنهم المسرفون في بغض النظام الفرنسي » ومنهم 
المسرفون في حب هذا النظام . والناس جميعاً يعلمون ما تلاقيه 
فرنسا من الصعوبات المعقدة في الملاءمة بين الالزاس وبين النظام 
الفرنسي الحخالص . 

ولكن الاجني الذي يزور الالراس بعدان يكون قد زار 
فر نسا لا يستطيع ان يتخلص من اثر جديد تر كه هذه الزيارة 
ف نفسه ؛ فهو لا د يسمع الفرنسية أو لا يكاد يسمعها في الالزاس 
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وانما يسمع الالمانية يتددثها الرجال والنساء في اعمالهم ومرانة 
كا يتحدها الاطفال في لعبهم . وهولا يسمع الفرنمية الا حكن 
بتكم الالزاسي امى الى الفر: نسي أوالى الاجني الذي لايتكم الالمانية . 

ذا تكل الالراسي 0 اللغة الفرنسية فهي فرنسية خاطئة محطمة 
مشوهة كفرنسية الالمأن . 

والاجني اذا اراد ان يقرأ الصحف الالزاسية وجد اكار ها 
لمانا » فاذا شهد الصلاة ني كنائس الالزاسين فاللغة الى 
تستعمل مع اللاتينية هي الامانية . ونظام الحياة في الالزاساقرب 
الى النظام الألماني منه الى د الفرنسي . طعام الالزاسين 
اللي رام الماني » فهم بو يؤثُرون اللعة على النبيذ» كا امم 
يؤثرون الشوكروت 66ن#عتامطن) على غير ه من الوان الطعام 
المألوفة في فرنسا . 

أهم فرنسيون كما يدعي الفرنسيون ؟ أهم ألمازيون كا يدعي 
وي من اولئك ولامن هؤلاء . واتما ارى 

نهم ألراسيون ؛ ولو استطاعوا لطلبوا لانفسهم ما يطلبه كثير 

ا الصغيرة من الحياة المستقلة بدن هسذين 
الشعبين العظيمين المختصمين . . وهم الى أن يتاح لهم طلب 
الاستقلال التام مجاهدون الآن في سبيل الاستقلال الداحلي » 
ويتكلفون في ذلك مشقة وهولا” ليس اقل منهها ما تتكلفه فرنسا 
من ألشقة والعناء ‏ 

ومهما يكن من امر الألزاسيين والألزاس من ايثار فرنسا أو 
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لمانيا او ابثار الحياة المستقلة فان الافامة في الالزاس لليذة حلوة» 
فبها دعة وراحة » واكل كثير » وشراب غزير » ورياضات 
مئعة . ومهها انس فلن انسبى كلف ابني الصغير بزيارة المارات 
الألزاسية والتصعيد ف بروجها » والعناية بوصفها وتعديدها » 
ثم برسمها وتصويرها . واظنه سيبلغ ما يشاء الله ان يبلغ من المن 
قبل ان ينسى كتدرائية سير اسبورج » الي اصبحت عنده الان 
مقياسا للكاتدرائياث جميعاً . بفضل هذه الكاتدرائية ظهر عند 
هذا الطفل في السابعة من عمره ميل غريب قوي الى زيارة الاثار 
زيارة ان لى تكن فنية فهي تشبه الفنية . ونمن الآن لا نتزل بلدا 
ولانصل الى قرية حى يلح هذا الطفل في زيارة بيعتها او 
كاتدرائيتها » حتى اذا أنم هذه الزيارة اخسك يقيس البيعة او 
الكاتدرائية بكاتدراثية سر اسبورج طولا" وعرضاً وصعودا في 
الجو وجالا فنياً . 

ومهها تكن النواطر الثي خطرت لناجميعا اثناه حلت الطويلة 
هذه » ومها تكن العواطف الى اثارما في نفوسنا هذه الرحلة ؛ 
ومها يكن ما لقينا فيها من خير وشر » ومن رضاً وسخط 
فلن يعدل هذا كله ما حفظته نفس هذا الطفل الصغر منهذه 
الرحلة ؛ فقد كلف فيها بئلائة اشياء » لن ينقضي يوم حى 

حدئك فيها » ويطيل ويثقل : العيون والينابيع ؛ يبس بعضها 
الى بعض ويوازن بعضها ببعض ؛ غزارة وارتفاعآ وانحدارماء» 
والبيع والعارات » يققيسها كلها الى كاتدرائية سثراسبورج »ثم 
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قطر السكك الخديدية » محصيها وحصي ما تقطم من الآماد 
والمسافات ؛ وحصي ما تقف عنده ولا تقف مسن المحطاتث ‏ 
محفظ اسباءها أن استطاع » فان اعياه ذلك أو فاته اخترع لما 
الاسماء اختراعا . ولعله محفظ الاسم على غير وجهه؛ ثم يعيسده 
عليك في شكل يديع مضحك . وهو لا يكتفي محفظ القطارات 
وآمادها ومحطاتها ولكنه بقلدها » فهو قطار منل يفيق من تومه 
الى ان ينغمس في النوم اول الايل ؛ يقلد القطار في حر كته 
وصوته ؛ يقن ويندفع ؛ م يقف ويعلن المحطات الي يقن 
عندها» والي يقصد اليها عمى سافر.وسواء اردنا ام لم نرد فدحن 
مسافرون صفراً متصلا » لانه قطار ونحن في القطار » فهو يسير 
ويقف بنا. وأنه ليدهش اشد الدهش ححين نشىى اتنا مسافرون» 
وانه قد انتهى بنا الى ١‏ .جنيف » او الى محطة و المشمش الجديدى 
او الى محطة ١‏ للروز والى ما يلهمه خماله من البلاد والمحطات. 

كانت لذيذة مثيرة للعواطف مر ضية للنفس هذه الرحلة بن 
هلين الطفلين » يعيش احدهما في الحيال » وتتفتح نفس اخته 
للحياة » فاذا هي ترى الاشياء على وجهها او تريد ان ثراها 
كذلك ؛ واذا هي تنفق جهداً لا حد له لتلائم بئ الحياة كا 
تراها الآن وبين ما حفظت نفسها الناشئة من خحواطر الطفولة 
وصورها واحاديثها . ١‏ 

يستطيع السفر ان يكون شاقاً متعباً » وتستطيع الحياة ان 
تكون فيه مرة بمحضة » وتستطيع الهموم أن تملا النفنس وتنخص 


ما 


عليها ما يعئرضها من اللذات » ويستطيع العمل أن يكون مجهد] 
مضنياً » فلن يثبت هذا كله امام هاتئن الابتسامتين الحلوتين : 
ابتسامة الطفل الذي لا يزال محل » وابتسامة الصببة الي اخحذت 


٠. لفيى‎ 


هم اس 
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وني الالزاس اذا زرا مسافات لا بد ان تقطع ومعاها لا 
مندوحة عن ان نزار » وإلا فل تزر الالزاس ول تستمتع عا فيها 
من جال مادي ومعنوي . لا بد من ان تأخذ هذه السياراث 
الضخام فتذهب الى الموفالد 710:18 وتتغدى فيه ثم تعود الى 
السيارة وتلهب الى سانت اوديل 403116 مأددتة5 وتزور الدير 
م تعود الى سر اسبورج من طريق آخر » وانت في ذهابك 
وإيابك تمر بقرى وثرى مناظر ونزور كنائس » ولكن الثبيء 
الوحيد الذي اثر ي نفسي من هذه الاشياء كلها انما هى هذا الدير 
الذي وصلنا اليه نحو الساعة الثالثة بعد الظهر . 

دير قائم على قة شاهقة في الجو ؛ لا تكاد تتصل بالسهل الا 
من هذه الطريق الي تقطعها بك السيارة؛ فأما من جميع نواحيها 
الاخرى فهي قائمة شاهقة مشرفة على السهل » منفصلة عنه 
انفصالا تام حيث تعجب كيف اخشير هذا المكان لاقامة هذا 
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الدير » م لا تلبث ان تا تشعر مبذه الوحدة الي يستشعرها المقمات 
في هذا الدير فتملاً نفوسهن رهبةوجلال” ؛ ثم تمكنهن من الخلو 
الى ضمائرهن وقعها ومحاسيتها » وما هي الا ان يصلن من هذه 
الوحدة امام الضمسر الى شي ء من من الاممان فيه تصوف وزهد » 
وعكوف على التفوس » وطموح الى الكيال الديي الاعلى : 

والشعب الالزامبي من اشد الشعوب الفر نسية دي واماناً ؛ 
واحرصها على العادات والسئن الموروثة » وكان انفصاله من 
فر نسا سبباً في بقّاء هذهالعادات والسئن قوية شديدة الاثر فينفسه» 
حبى اذا عادت الالزاس الى فرنسال مخضم ولم تفكر فرنسا في 
اخضاعها للتشريع الديبي الفرنبي ؛ ولا الفصل بن الكئيسة 
والدولة » وما ينشأ عنه من الآثار في حياة الشعب والقسيسين 
والرهبان وفي العم ايضاً . 

وكاناشد الشعوب الفرنسية دين و اعمانأقبل الحرب» وابعدهم 
في المحافظة » واحرصهم عليها اهل بريطانيا. فلا كاث تالحرب 
وردث الالزاس اصبح لرجالالكنيسة معقلان منيعان: بريطانيا 
والالزاس . 

واذكر اني شهدث في بريطانيا منذ سنن حفلا دينياً اجتمع 
له الشعب رجالا ونساء وشباناً واطفالاء واقباوا الى كنيستهم بعد 
ان طافوا المدينة يتخنون بأغاني دينية ووطنية نحلية . فكان لمذا 
المشهد قي نفسبي اثر قوي تركه هذا الغناء» ممتزج فيه الااصوات 
الحلوة» اصوات النساء والاطفال مبذه الاصوات الغلاظ الشداد؛ 
اصوات الرجال والشبان » وهذه المعاني الساذجة البسبطة الي 
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تقدس الله والوطن الخاص في غير تكاف ولا اسراف . 

ثم شهدت في في الالزاس حن وصلتالىهذا الدير حقاة” كهذا 
الحفل الريطائي ؛ فقد اجتمع فيه الحجبج من اهل هذا الأقلم 
رجالا ونساء شبانا واطفالا » واقبلوا الى دير هم يتغنون باللاتينية 
مرة وبالالمانية مرة اخرى و بالفرئسية قليلا جداً » يقدسون رمم 
ووليتهم ووطنهم الصغبر.حى اذاطافوا بالديروانتهوا الىالكنيسة 
وقفوا خاشععين وقام القسيس باسمهم يتوسل الى القديسة في لغة 
المانية قوية عذبة » فتوسل واطال التوسل . وما كنت تشالكوانت 
تراه وتسمعه وترى خشوع الشعب من حوله في ان نفوس هذا 
الشعب كله متصلة به » تنطق بلسانه ونخفق مع قلبه حدن مخفق 
وغبة ورهبة:حبى اذا فرغ من صلاته الامائية استأئفها بالفرنسية 
لا لآن القديسة في حاجة الى ان تترجم لا الصلاة » ولكن لان 
الشعب نفسه في حاجة الىانيفهم الصلاة الي يقوم مها عنهالقسيس 
ليصليها معه » وليكون شعوره ملائماً لشعور القسيس . وكارة 
الالزاسين يفهمون الالمانية او قل كل الالزاسيين» و لكن بينهم 
الآن فرنسيين هاجروا الى الالزاس ء وبينهم اولئك الالزاسيون 
الذين آثرو! فرنسا على المانيا » فتر كوا وطنهم بعد الخزمة ثم 
عادوا اليه او عاد اليه ابئاؤهى بعد الانتصار . وللسياسة الجديدة 
حكمها ؛ ففرئسا مضطرة إلى ان تقبل الالمانية لغة للصسلاة  »‏ 
ولكنها مضطرة ايضاً الى ان تفرض الفرنسية لغة للصلاة. وللدين 
الآن في الالزاس لغتان حديثتان الى الاغة اللاتينية المندسة» ولاه 
كذلك لغتان . وسيظل الصراع قويا بين الفرنسية والالمانية حبى 
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يستطيع الزمن والسياسة ان ينصرا احداهما على الاخرى . 

الفرق عظم جداً بن هذين الحفلين اللذين شهدته] في بريطائيا 
والالراس يمثلان نفس شعيين مؤمنين حفً » وبين هذهالمفلات 
ابي تستطيع ان تشهدها في لورد ودع0مداه.رآ اذا اقبل الصيف من 
كل عام ؛فحفلات لورد لا تمثل اعانآً ولا اخلاصاً في حب الله؛ 
واما هي الشعوذة من ناحية » والنفاق من ناحية اخرى»؛ وضعف 
المرضى وببالكهم على طلب الشفاء من ناحية ثانية . الدين في 
لورد نجارة رامحة.ولكنهقي بريطانيا والالزاس مرآةصادقةلقلوب 
مؤمنة خخاشعة ء تخفق بذكر الله والقديسين والتوسل اليهم . 
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ولم يكن التأثر الذي ملك علي" نفسي حين تركت الالزاس 
وقاربت ال +دود الفرئسية الالمانية القدعة وشهدنا الحنادق الي 
كان يكمن فيها الفرئسيون والالمان يضمر بعضهم لبعض فيها 
اموت وضروب الاهلاك ؛ ويتحصن بعضهم من بعض فيها 
بكل صنوف الوقاية والوامها ‏ بأقل من ذلك التأثر الذي وجدئه 
أمام دير سانت أوديل . 

في الدير شعب خاشع امام الله راغب اليه » يتسوسل اليه 
بالقديسين والاولياء ء بلتمس منه الامن والسعة والعافية والرخخاء 
والتثبيت . وحول هذه اللدنادق العميقة المتقاربة وما عند بينهامن 
الاسلاك الشائكة فضاء واسع » فيه صمت ععميق مهيبلا يقطعه 
الا حفيف الاغصان والاوراق حين مزهأ النسيم المادىء » والا 
تصويت الطير من حين الى حعن . .. وانت تتمثل المأساة المذكرة 
الي كانت في هذا المكان طوال سنن الحرب » والي سفكت 
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فبها دماء وأزهقت فيها نفوس » ولقى فيها الإنسان من الإنسان 
ضروبا من العذاب لا سبيل الى ان توصف ولا الى ان يتمثلها 
الناس وهم آمنون . 

نعم » وانت تسمع في هذا المكان انين الجرحى و-حشراجة 
صدور الموتى » وتسمع الى هذا الجند يتكلفون السلوة والعزاء » 
يشجع بعضهم بعضا » ويواسي بعضهم بعضاً ويضحكون من 
تعسهم وشقائهم . الت تسمع هذا كله فيخفق قلبك و تتقطع 
نفسك اسى موص يريس وانووي مينر بيو 
أو تلك حبى ترى هنا قبور الفرنسيين وهناك قبور الألمانوين .: 
ومن عسى أن يكون في هذه القبور ؟واي امل طوته هله 
القبور ؟ وم عسى ان تكون عسسدد القلوب الي صدعتها هذه 
القبور ؟ وم عسى ان يكون النفوس الي اتصلت مبله .الناحية 
الصغيرة من انحاء هذا الميدان المذكر ميدان الحرب ؟ نفوس 
الامهات والآباء » نفوس البنات والابناء » نفوس الازواج 
والصديقات . وانظر فليس مصدر هذا الالم الذي ملك نفسك 
هذه القبور المبعيرة وما تشتمل عليه من اشلاء ليس الى تحديدها 
ولا الى تعيينها منسبيل . ليس مصدر هذا الالىوما ثرى من 
قبور وتسمع فيها وحولطا من انبن وحشرجة واستغاثة » ليس 
هذا كله مصدر هذا الالى فحسب ء وائما الطبيعة نفسها تبعث 
في نفسك ألا الى الم » وتغشى هذا كله بغشاء منكر مخيف : 

انظر الى هذه الاشجار الملتوية والجذوع المحعرقة . انظر الى 
ما حو لك كله وتمثله قبل الحمر ب فد كان نضراً » و كان بديعاًء 
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وكانت فيه للناس لذة وممجة ؛ وكانث فيه للنفوس راحة 
وانس » فلا عدا الناس على الناس وقتل بعضهم بعضاً لقيت 
الطبيعة نفسها شر هذا العدوان؛ فحالت نضرببا وذهبت مبجتهاء 
واستحالت هذه الجنة الى جهنم . وقد عاد السلم بين الناس الآن, 
واتصلت بينهم الالفة والمودة ؛ ونسي بعضهم آثام بعض.ولكن 
هذه القبور ما زالت قائمة » وهذه الحنادق ما زالت محميقة ع 
وهذه الاسلاك الشائكة ما زالت ممتدة ... وهذه الاشجار مازالت 
كنا تراها ابيا لحري ريا املق ب رايا لقال لبت 
الا جذعه . وما احسب أن هذا كله يعين على ان يستقر السلم بين 
الالمأنيين والفرئسيين . 

نعم كانت ساعة رهيبة مؤلة هذه اللي وقفناها عبد هذا 
المشهد ٠ ١‏ فلم تستطع عيون أن نحبس لامعها ؛ ولم تستطع قلوبان 
تستقر في اماكنها » ولم تستطع ألسئة ان تمسك عن لعن الحرب 
وعشاقها .. 

م نمضي فاذا الحياة على قرب من هذا المشهد قد اخحذت 
تستأنف نشاطها وقوتها » فهذه اشجار الغابات تستبق في البو 
كأنها تريد ان تبلغ الساء ؛ وهذه الاطيار تتر.جح وتترنح على 
الاغصان ؛ قد اسكرها النسيم العذب الذي حمل اليها ما في هله 
الطبيكة الواسعة المطلفة من ارج و ضنوء وخصب ونم ؛ وهذه 
الاعشاب تكسو الارض بألوان ممختافة من الزينة » وتنجم بينها 
ازهار ضئيلة بديعة الاشكال والالوان؛وهذه الاجراس تسمعها 
: من بعيد قد ملأت الفضاء وانحذنه على سمعك » وهي اجراس 
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القطعان ترتع مرحة فها يكسو هذه الارض من عشب ء وهذا 
النسم الحفيف الفائر يداعب وجهك ومحمل الياكالدعة والهدوء» 
ومحبب اليلك الحياة والحر كة.ومع ذلك فكم شهدت هذه الطبيعة 
من هول » وماذا عسى ان تشهد غدأ او بعد غد من الهول . 
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م نصل الى حيث كنا ثريد ان نصل من هذه المدينة الحادئة 
الواسعة مديئة جعر ار مير نطلل :ةع 6 المستقرة في جبال الفوج 
ومعوه7 عل نحرة صغير ة بديعة هادثة » فاذا جو كأحسن ما 
عرفت من الاجواء » واذا هدوء لم اشهده قط واذا مقام ملائم 
لراحة حقآ ؛ وملائم للعمل حقا » اولا هذه الجبال القريبة الي 
تدعوك وتكرهلك على ان تدع الراحة وتدع العمل» وتمضي فيها 
صاعداً هابطاً » واقفاً من ححن الى حين تنظر وتسمع » وتستنشق 
هذا النسم الحفيف النقي 

ولقد طفت في هذه الانحاء غير قليل ؛ ولكي 000 
الا كارهاً وبعد خصومات عنيفة كانت بن زوجيوبيني. ار 
ان اخلو الى كتابي »وتريد ان انشط و ا 
ف واننهق ما حر جد تكاززفا الا منت اننا فنيما عدية 
الحزن ؛ لان ما لدي من العمل لا يسمح لي باستغناف مثل هذه 
الرياضاث الي كنت اجد فيها لذة وراحة وجالا لا تشبهها لذة . 
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ولاراحة ولا جال . ظ 

ٍ ولست انسى يوم حرجنا فيه بعد الظهر الى مجتمع منالمأء: 
فأقنا عليه حيئا ثم مضينا نتبع الغدير في غابة كثيفة لا تستوم 
فيها الطريق ولا تعتدل » ولا نخرقها اشعة الشمس الا على مشفة 
وسجهد © قد فرشت ارضها ببساط كيف من العمشب فاحذنا 
نتبع شاطىء الغدير في هدوء ودعة.و كنت منصرفاً عمن كانمعي 
وعما كادمن حولي الىهذا الْعُدير أسمع خريره وابتهج به ؛ وماهي 
الا دقا؛ ثقحى انسبت كل شيء ء غيره» وحى اقتنعث بأني لا أسمع 
خخرير الماء 6واتما اسمع نجوى المحبين .لا اقصد الى خيال ولا الى 
شعر »واتما اذ كرما احسستوما وجدت كا احسستهو كنا وجدته. 
| نعم كنت مقتنعاً بأني أسمع في هذا الماء المنحدر حديث المحبين » 

ل هذا 0 عدار الماء قوة و 0 :هنا 
لا تحداره وبا يا في اعتدال ؛ وما يا ان تتمثل 
الحبيبين في ثورة ولوعة واضطر ابوعتب وخصام.هم نمضي فاذا 
مجرى الغدير قد لان واعتدل ع واذا الماء عشي عليه هيناً لينآً ؛ 
واذا خريره هادىء رفيق » واذا انت تتمثل هؤلاء المحبين وقد 
هدأت ثورتهم »وبردث لوعتهم »واتصرقواأ عن الخصومةوالعتاب 
للى هذا النحو من الرضاء المضطرب بين السخط والعفو »والذي 
تدئو فيه النفس من النفس دون ان نجرؤ النفس عل ان تتصل 
بالنفس» والذي تسمع فيه الفاظتمازجحلاوتما المرارة » وتتخلل 
لينها الشدة . 
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ثم نمضي واذا مجرى الغدير قد استقام او كاد » وخلا من 
الصخور والاحجار الا هذه الحصى الصغار الدقاق ءواذا ماءالغدير 
قد رق وقل وصفا » واذا هو مشي مشية خفيفة بطيئة شديدة 
ب وو ولاعتاباً » بل 
لا تسمسسع منهم لفظاً ولا كلاما ؛ وانما هي قبل"هادئة حلوة؛ 
قد امتزجت فيها النفوس والقلوب » ودنا المحبون من الفناء . 
ثم استقام طريق الغدير استقامة تامة » وجرى ماه على ارض 
رخوة سهلة؛ فلست تسمع شيئاً مها نحاول . فقد هدأكل شيء» 
واستقر كل شيء في نصابه » واخذت نفسبي تفيسق وتتخلص 
قليلا قليلا من هذا الحم السخيف . واذا انا اسمع اببي من حولي 
مختصمان : .اي اطوار الفدير خير ؟ احسين يضطرب وبهدر ؟ 
أم حين دأ ويستقر ؟ 

واذكر زوجي ما وجدت من للة وانس بهذا الغدير فتنتصر 
في غضب وسخرية قائلة : و تستطيع ان جد من لذة وائس 
لو ارحت نفسلك وارحتئا من ١‏ الضيائر » و ١‏ فلسفة ليبنتز !. 
ولكنك تعلمين يا صاحبي ان ليس الى هذا من سبيل . 
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ايتها النفس أجملى جزعاً ان الذي محذرين قد وقعا 

وماكنت احتر الموث على ثروث» وما كنت افكر في ان 
بيئه وبين الموت سبباً»واتما كنت كشيري من الناس اقدر أن 
هذه الخياة القوية الي تنبعث منها حياة قوية الى امة يأسرها 
سيمتد أمامها الدهر ؛ وستصل بها الأيام حى تنتهي من غايتها 
الى ما كانث تريك , 

وكذلك نحن تعظنا الايام فلا تتعظ » وتعلمنا الحوادث قلا 
تتعلم ؛ وينبئنا كل شيء بأن حياتنا غرور » وآمالنا عبث » 
وامانينا لعب» فتأبى الا ان نٌمن لانفسنا بطول المدة وبعدالامد 
وقوة الامل وصدق الرجاء . 

نؤمن لانفسنا ولاصدقائنا .بذا كله ء فاذا فاجأتنا الكارثة 
ودهمنا المخطب واجمنا : واخذنا الذهول » وانقطع منا كل 

سبب » قل ندر ماذا نصنع ولاكيف تقول . 
وكذلك كنت حين وقع علي هذا النبأني طرف من اطراف 
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قرنسأ ) وقد مبيأت العمل شديد النشاط » مجتمع الفوى: 
فها هي الا ان اسمع ثروت ولفظ الموت حى تنقطع الصلة بيبي 
وببن من حولي وما حولي» وحتى يأخذني شبيء كالاغماء العقلي » 
لاافكر » ولااعي » ولا اشعر » واتما ها لفظان يرددان في 
نفسي تردداً متصلا : لفظ ثروت » ولفظ الموت . 

ولقد تركته في مصر كأحسن ماعر فته قوة ونشاطاً» وامتلاء” 
بالحماة وابتسامتها »واملا فيها » وازدراء لاحداءها و كوارما : 

ولقد كنت اقدرأن اراه في مصر بعد الصيف كا تر كتهقبل 
الصيف ء فا عرفته قط الا كذلك ممتلثاً بالحياة » مبشسيا ماع 
شديد الامل في غد » قوي الازدراء لالام امس . 

وهذه الصحف تنقل إلى الان انه مات ف باريس . 

واذن فلن ألقاه ولن أراه ولن اسمع له ولن انحدث اليه ولن 
اقصد الى بيته اذا اتحدرت الشمس في المساء او ارتفعت الشمس 
في الضحى »ولن اجلس اليه ولن اقضي معه هذه الساعاتالحلوة 
الي كانت ترفه عل وتحبب الي الحياة من حين الى حين . 

انا غارق في هذه الحسرة » والناس من حولي يقرءون هذا 
انبا ويرددون قراءته . يكذبونه مرة » ويصدقونه مرة اخرى » 
ويلتمسو العلل والاسباب لتكذيبه وتصديقه»ويرون لو استطاعوا 
ان أشرك معهم في هذا التكذيب والتصديق » وفي هذا النقفد 
والتحليل » ولكن ما افا وهذا اللغو ؟ لد وصل الى نفسي اسم 
ثروت ولفظ الموت . اوليس هذا يكفي لان اعود الى رشدي 
واخلص من غرور هقه الخياة » واتبين مرة اخرئ أتثما الخياة 


-58- 


الدنيا لعب ومو وزبنة لا غناء فيها » ولا ثقة مها » ولا معتمد 
عليها . 

لقد تبينت ذلك ولم انجاوز الصياء و لقد نبينت ذلك مرة وهرة 
ومرة » وكنت كلا تبينته شديد الاستسلام له » شديد الزهد قي 
الحياة والنفور منها . امضي ف ذلك اسابيع ثم اشهرا م تعسل 
الحياة عملها » ويستأنف الغرور بالدهروما فيه» بسط سلطانه على 
نفسي » فأفكر في الحياة العاملة » م'ابتسمإنها ثم اندفع اليها , 
وما ازال حى تفاجأني كارثة اخرى » فأتبين الغرور وازهد 
في العيش . 

وعلى هذا النحو اراد الله ان تكون حياتنا جميعاً صراعاً ببن 
العيرة والفتئة » واراد الله ان نكزن نحن موضوع هذا الصراع . 

هذا اسم ثروت يتردد قي نفسي » ويبردد معه لفظ الموت: 
وتعجز نفسي عن أن لاثم بين هذين اللفظين ؛ وعن ان نحقق 
هذه الجملة الي تنبئها بأن ثروت قد مات . 

ومها انكر ومها اعجز عن الملاءمة والتحقيق » ومها اتردد 
بين الشك واليقين ؛ ومها اضطرب بن التصديق والتكذيب » 
فهذان اللفظان ير ددان في نفسي تردداً متصلا » يقطعها تقطيعاً 
ويفرقها تفريقاً . وهذه الساعات عضي بعضها إثر بعض »وهذه 
صحف المساء قد جاءت بعد صحف الصبام تصدق لحرو تثبته» 
وترئي ثروت وتؤبنه » فليس من شك اذآ في ان القضاء قد 
لاءم بن ثروت وبين الموت » وحتتى ما لا تستطيع نفسي ان 
تصدقه او محققه . 
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وتضيق بي نفسي » وتضيق بي غرفة الفندق الذي انا فيه 
واخرج هائمآ لا ادري الى اين اذهب » ولا اعرف ماذا اريد » 
وانأ أمثي على ساحل اللبحر لا ١‏ كاد أسمع أصطحاب أمواجهع 
ولا اكاد احس هذه الريح الي تعصف من حولي » لاني مغرق 
فيا اثا فيه من التفكير في ثروت وبي الموث » ومن تعويد نفسي 
ان تواجه الحقيقة وتشت لها » وتعرف ان ثروت قد مات , 

وليس من اليسير مواجهة هذه الحقائق اذا كان لهذا الرجل 
في نفسك مكانة الشقيق الوني » الذي اتصلت اسبابك باسبابه » 
وبلوته في ادر والشر » وانسث اليه حتى أصبح الانس اليه 
جزءاً من حياتك . 

نعم ليس هذا يسيراً » وأا تقف امامه موقف هن يشهد 

ا ا له وقفاً »او جل 
سبيلا الى اتقاء الالى والفرار منه . 

لله قلوب الاصدقاءونفوسهم حين بفجعها الموت ني الاصدقاء ! 
هي ازهار نضرة غضة تستقبل اسحياة والضوء في جال وهجة + 
ولكن هذه اليد القاسية يد القضاء تمتد اليها من حين الى حين لي 
غير رفق ولا لبن » فتنتزع منها ورقة م ورقة :.. وهي كلا 
انتزعت منها بعض اوراقها انكمشت وتضاءلت » وسرى فيها. 
الذبول والفناء » حيث كان يسري فيها الرواء والماء » ومائزال 
يد القدر تتبعها فتنزع اوراقها » وما يزال الذبول يتمشى فيها 
حى جف وتبيسس بوتصع دنا ينيدا لأناتلروء أأريح مى 
عمدت بهء وه ي عاصفة به من + غر شلك حين تدنو هذه الساعة 


سوءولاب 


الي لا يفلت منها حي » ولا ينجو منها انسان . 
نعم لله قلوب الاصدقاء ونفوسهم ! فهي على هذا كله قبور 
حية . وهل نظن انا نفقد اصدقاءنا حمًا ؟ وهل تظن انا نحيا 
بعدهم ونستطيع ان نعيش بدوأهم حا ؟ كلاء إنما نفقدالاتصال 
بأشخاصهم الي تتحرك وتفكر كا نفكر» ونحيا كا نحيا . تفقد 
.العمل معهم » و لكنا لا نفمّد جوارهم » والاتصال بنفوسهم . 
ان الذي يدفن يعد الموت ومحتويه العرى ليسشيئاً الى جانب 
هذا الشخص القوي الي الذي تدفنه ني قليك » وتحتفظ به في 
حياتلك الداخلية الخاصة » تناجيه » وتفكر فيه » وتقدم اليه من 
الوان المودة والتحيات من آن الى آن.ما يلاثم مكانته في نفسك : 
ظ نعم ليس هذا الجسم الذي يواريه النراب » والذي يستحيل الى 
تراب ب ل ا ل 
معك لا تقارقلك او تقارقك الخياة . 
لله قلوب الاصدقاء ونفوسهم » فهي قبور حية » ولكنها لا 
نحتوي الموتى » وانما نحتوي نفوسا حية » لها حسها وشعورها » 
ولا عقلها وتفكير ها . 
لقد فقدتفلاناً وفلاناً من الاصدقاء» فأقسم ما ففدت منهم 
الا اشخاصهم المادية ع ولكن نفوسهم وصورهم المعنوية ملازمة) 
اراها في كل يوم يقظان ونائا » واناجيها في كل يوم . واذا 
كان للموت أثر في هذه النفوس والصور فإما هو تصفيتها 
وتخليصها من اعراض الياة الدنيا وادرانها » وتحويلها الى صور 
مطهرة نقية » ليس فيها الا احير والر والمودة والوفاء : 


ه-5١إ‎ 


الآن أستطيع في مشقة ان ألائم بن اسم ثروت ولفظ الموت: 
وان احقى في نفسي هذه الجملة و ألا ان ثروت قل مات) . نعم 
لن القاه ولن اراه ولن اسمع له ولن امحدث اليه ؛ لانه في نفسي ١‏ 
فهو معي ابداً » وأنا اسمع له أبدا » وانحدث اليه أبدا » ولا اجد 
الى الانصراف عن حديثه وحبه ومودته سبيلا . 

وانا استطيع ان اصعد الى هذه السفينة الي اعرف انها تقل 
رفاته في شيء من الجزع وفي شيء من الغبطة ايضا ؛ فقد انيح 
الت تيه تزيم ازمر ارك زان الجاع مع من عا 
الحياة مسافة غير قصرة . ١ت‏ تيح لي أن اعير البحرمعه » فانا جزع 
لاني لا استطيع ان اسمع صوته العذب ء ولا ان اعي كلامه 
العذب » ولا ان اسيخ نفسه الحلوة » ولا ان اتذوق اخلاقه 
الرضية » وانا مع ذلك مختبط لاني ارافق شخصه على كل 
حال» ولاني احس أن هذه السفينة تصل بيبي وبين ما بقى منه. 
غريب هذا الشعور بالجزع تخالطه الخبطة » وباليأس تمازجه 
الطمأنينة ! غريب هذا الشعور الذي لم يفارفني طوال ايام السفينة 
ولياليها ! وكثرة هذه الخواطر الي كانت تزدحم على نفسي 
في التهار والبل فتقطع الصلة بيني وبين الحياة ومن فيها | كثر 

» لقد مات ثروت ... والئاس يقولون ان موته كارثة 
آلمت مصر كشراً فأفقدها كديرا . وانا اعلم ذلك واقدره . 
والناس يتحدثون فيا عمل ثروت لحصر . وانا اعرف ذلك 
واقدره. 


]هآ 


والناس يتحدثون ايضاً في مصير مصر بعد ثروت » وانا 
افكر في ذلك احيالاً واجزع له.ولكي اا 
وانا ازعم ان الاصدقاء جمبعاً اثرون مسرفون في الاثرة . فا 
فك حرا ف ثروت يمي » ولاق لووث لزع »وان 
افكر دائما في ثروت الصديقى . فخسارة الاصدقاء لا سبيل الى 
تعويضها » وفقد الاصدقاء لا عراء عنه » بيما خسارة السياسيين 
والزعماء شيء مها يكن شديد. الو قع فالى العزاء عنه سبيل .تعيش 
الامم قبل الزعماء » وتعبش الامم بعد الزعماء . و قلا تقدر الامم 
زعماءها » وقلا تعرف لمم حقهم عليها.وهل قدرت مصر ثروت 
حي ؟ وهل عرفت مصر لبروث حقه.حياً ؟ ولكن الصديق لا 
يستطيع ان يعيش حقاً إذا ققد الصديق . هو لا يفقد منفعة ولا 
غرضاً من اغراض اللياة » وانما يفقد جزعاً من نمفسه وقطحة 
من قلبه . 
انا ارثي لمصر من رزثها في ثروت: ولكبي اشد رثاء لنفسي 
ولاصدقاء ثروت من رزئنا فيه . وهل مات ثروت حقاً ؟ هل 
فمّدته مصر ؟ كلا . فلن تراه يذهب وبجيء » ولن ترآه يدافع 
الاتجليز عن حقها ء ولن تراه يذود عن حريتها الداخلية » ولكن 
ثروت كغيره من عظأ نلماء الرجال حقاًلم عمثولا يمكن أن بموت» 
لا لانه آثاره ياقية خالدة » يل لانهكان صاحب رأي وفكرة » 
ولانه صاحب نفس وروح ؛ولانه استطاع ان يقنع برأيموفكرته 
قوماً هم خلفاؤه» واستطاع ان يبثفيهم نفسه وروحه؛ فسيعملون 
كا كان يعمل » وسيجد ون كا كان بجد »وسيضحون كاكان 
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بضحي » وسيشقون 5ا كان يشفى »؛وسيجز ول على -حس البلاء 
بالعقوق » كبا كان يمزى على حسن البلاء بالعقوق » وسيتمون 
الاستقلال الذي كسبه ثروث ؛ وسيثبتون الدستور الذي 
وضعه ثروت . 

فنروت 1 بمت » وثروت لا نمكن ان موت اذا نظرت اليه 
من حيث هو سياسي » ومن حيث هو زعم. ولكن اسرة ثروت 
واصدقاء ثروت هم الذين فقدوه » وهم احق الئاس بالرثاء ع 
وهم الذين لن بحدوا الى العزاء عنه سبيلا ؛؟ قي نفوسهم صورته 
المطهرة مائلة قوية » تلازمهم ولا تفارقهم » ولكنها صورته 
وليست شخصه . في قلو-هم ذكراه قوية حالوة شديدة الاثر 
متمكنة في مكامها » ولكنها الذكرى ليس غير . 

سيسمعون صوته » ولكن في نفوسهم . سرون شخصه : 
ولكن في نفوسهم . سيتحدثون ليه . سيحاورونه » ولكن في 
في هذا بعض العزاء » ولكن هذا ليس كل شيء . لله ابن 
ئر وت »بير دد في السفينة ببن امه البائسةقد تفطر قلبها وتصدعت 
نفسها » وبين مواطيه المكتثبين لا يعرفون كيف يلقونه » ولا 
يعرفون كيف يهونون عليه المطب ؛ لانهم لا يعرفون كيف 
يهونون الحطب على انفسهم . 

وهو بين تلك وهؤلاء فرق النفس » مفطور القلب مغقود 
اللسان » لا يأنس الى شيء ء ولا يأنس اليه شيء . 

ولله زوج ثروت » سجينة في غرفتها على السفيلة ». ومغها . 
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رفيقتها الرة ء لا تستطيع ا تسلية ولا تعزية » متحدرة الدمع 
حى لا تجد في عينيها دمع » مؤرقة الليل لا تأوي الى مضجع » 
منخصة الثهار لا تطمثن الى شي ء ولا الى أحد . 

ولله اصدقاء ثروت ي السفينة ) قد عجزوا عن كلشيء حى 
عن تعزبة أنفسهم »وهم يذهبون ويجبئون بين «جاعات المسافرين 
الذين لا يعرفون ان جلال الموت يرفرف عل هذه السفيئة ؛ 
فهم فيا هي فيه من لحو ولعب ء واغتباط بالحياة وابتسام لما ) 
وَاعجاب بالطبيعة » واستاع للموسيقى » وفي ضروب السمر 
والوان المجون . واصدقاء ثروت يرون هذا ويتمثلون اللياة كا 
هي : لاهية عمن يقبل عليها او ينصرف عنها » ماضية في 
طريقها ء لا تحفل -بذا ولا بذاك » فلا تزيدهم هذه العيرة الا 
زهدا في الحياة وازدراء لحاء ولكنهم على هذا ضجر ون محنقون » 
بودون لو استطاعوا ان يسكتوا انغام هله الموسيقى » وان 
يفرضوا على الناس الهدوء والرفق » في حر كاببم واحاديثهم؛ 
حى لا نحصوا الا جلال الموت على السفيئة » وجلال البحر 
من حوفا : 

والسفينة تمضي وهذه اللواطر تردحم في نفسي : ونحن 
ندنو من مصر » ونحن نتحدث الى انفسنا عما اعدت مصر 
لاستقبال ثروت وقد قركها حيا قوياً نشيطاً فعاد البها جئة 
هامدة .. 

لله اسرة ثروت حين رست السفينة » وحبن صعدث هي الى 
هذه السفينة مضناة مخلوعة الأفئدة » مفرفة بن رفات من مات 


هآ 


وبين هذه الزوج التكلى . 

نعم ؛ ولله اهل السفينة جميعاً حين عرفوا من الأمر ما لم 
يكونوا يعرفون » وحين ازدحموا على ظهر السفينة ينظرون في 
دهش وحزن : وان متهم من يأسف على ابتسامة » وان منهم 
من يلوم نفسه لانه استمتع بالحياة والموت مرفرف على السفيئة » 
وفي السفيئة اشقياء بالحياة ا نهم جميعاً لبنظرون وقد |اخذتهم 
الهيبة » وتسلطت على نفوسهم رهبة الموت ومقام الميت . 

ولله هذه الطفلة لم تعد العاشرة من ممرهاء وقد نظرت 
فرأت نعش ثروت محمولا مببط من السفينة ؛ فأجهشت بالبكاء 
دون أن تعرف لم تبكي ومن تبكي ؟ . 

وللّه امها ومسافرة اخحرىاذ تنصرفاناليها -بدثان من روعهاء 
وتلهيانها عن ان تتبع هذا المنظر المؤلم . 

م لله مص ر كلها » اذ تستقبل عظيمها لا لتحفل بهء ولا 
لتلجاً إليه ء ولا لتتخذه رداء نتقي به الشر والكيد؛ ولكن لتشبعه 
الى حيث اراد الله ان يستقر الى آخر الدهر . 


ال اك 


6 


وها نحن أولاء يا بي قد أبنا الى مصر » واستقر بنا المقام 
في منزلنا الصغير الحادىء من هليوبوليس » فلم تكد تبلغ الدار 
حبى هششت لما ؛ واندفعت اليها فرحا مرحاً » علؤك الجبذل» 
وتشرق ف وبجهك البهجة والسرور » وتأبى ان تصعد معنا 
الى حيث تزيل عنك وعثاء هذا السفر الطريل حتى تدور في 
الحديقة دورة او دورثئن » لبرى هل ما الشجر واورق» وهل 
ازدهى الزهر وتألن منذ فارقت هذه الدار» حى اذا بلغت منى 
ذلك ما تريد ». فوجدت شيئا » وفقدت اشياء » واحسست 
رضاً » واحسست سلخطا - صعدت فل تلتفت الينا » ولم تسأل 
عا نحن فيه » وأتما اسرعت الى حجرتك لبر يح هذأ الدب الذي 
رافقك ني ر حلتك » فعير معك البحر » وطوف معك في آفاق 
فرنسا » وزار معك بلاد الانجليز » وعاد معك الى مصر. وانث 
لا شك فيانه قد وبعد من اللذة في هذه الرحلة مثل ما وجدث»؛ 
وي اندقد سعد بما رأى من عيون وينابيع © وعم زأر من متاأجفف 


كلاو لا 


وعمارات ء وشقي مبذا العناء الذي يلقاه المسافر اذا طال به 
السفر والحت عليه 1 لامه . وانت اب رحم شفيق تعرفاف منه 
الجهد » وترى عليه علامات الاعياء؛وتريد ان ترفق به وترنحه 
قبل ان ترفق بنفسك وتريحها . 

اتذكر يوم ذهبنا الى فونتنبلو لتزور القفصر وكنت قد 
اصطحبت دبك هذا » فلا بلغنا المحطة تقدمت اليك امك في ان 
تدعه مع ما كان معنا من متاع 4 حبى لا يشقق عليك : ولا 
يصرفك عن جال القصر وما فيه » فاذعنت كارهاً » ولكنك 
اظهر ت نجلداً واحمالا لهذا الفراق » حى اذا مضينا وبعدنا عن 
المحطة اجهشت بالبكاء واغرقت فيه . فليا سألناك عما ببكيك 
اجبت ان الدب لن يرى القصرء فعدنا ادراجنا وزارالدب معك 
هذا الاثر العظم 

ها انت ذا قد اضجعته في سريرك » واحطته مما يسع قلبك 
الصغير القوي من حب وبر وحنان ؛ ثم اقبلت علينا تشاركنا فيا 
نحن فيه من عمل وحديث . 

انت راض عن هذه الرحلة» مغتبط نما لقيت فيها من خير» 
وقد نسيت ما احتملث فيها من مشقة » وستنسى مع الزمن ما 
سرك وارضاك كيا نسيت الآن ما ساءك واحز تك . ذلك ان .' 
نفسك سئنمو » وان صحفا جديدة غنية شديدة الغنى » مختلفة . 
كشرة الاختلاف ‏ ستضاف الى هذه الصحف القليلة الساذجة. 
الى سطرتها الحياة في ضميرك النقى الطاهر . 

مسينسيك الصبا احداث الطفولة » وسينسيك الشباب احداث ” 


لبخ لات 


الصبا » وسيلهيك جد الخياة عن عيث الشباب .. وستحاول يومثله 
كما نحاول نحن الآن ان تلتمس من نم حياتك الاولى ما -بوه " 
عليك احهال حياة الرجال » فتسعفنك الذاكرة حيئاً وتعجز عن. 
اسعافك في اكر الاحيإن . هنالك خذ هذه الصحف الي 
اهد.با اليك » واقرأها وانظر. فيها ؛ فستلكرك إنك عيرت 
البحو ورّرت باريسن وفونفنباو » وطوفت في الالزاس » واقفمة . 
قِ جيرأرفنر © والتمست العيون والينابيع في جبال الفوج » 
ورت تيسن وإقت فيها. . وم كنت احب أن تذكرك هذه 
للخت أنك عيرت المانش وزرت لوندرة ونعمت بالحياة في 
اكسفورد » وان ابتهاجك ما رأيت في.بلاد الانجليز لم يكن اقل 

من ابتهاجك مما رأيت في فرنسا . ولكنك ستعلم حون : 5 
الفصول ان موت ثروت هو الذي حال ببي وبين تسجيل زيارتك 
هذه لبلاد الإنجليز . وم كنت أحب ان تكون هذه النصول كلها 
فرحا ومرحاً » وابتهاجاً بالحياة وابتساماً ا ؛ لتكون صورة 
صادقة لنفسك الخحلوة ف السابعة من عمرك ء تنظر فيها اذا بلغتٌ 
سن الجد والجهل والخزن ء فتجد فيها من الراحة ما نجد المسافر 
في الصحراء حين ينتهي به السفر الى واحة خضراء فيها شجر 
وماء » وفبها ظل ظليل ونسم حلو ٠‏ ولكني بابي م استطع ان 
أصور نفسك » وإعا صورت نفس ي أنا » وما هي بالشىء الذي 
بحسن ان مبدى » وما هي بالشيء الذي جد الناظر فيه راحة 
أو نعيماً . 

وانا على ذلك كله واثق بانك ستقرأ هذه الفصول يومتستطيع 


عاق د اس 


قراءسها » وستحبها لاني وائق بأنك نحبي . اتذكر يوم كنا 
نعيث في جرارمير وكنت احدثك نحديث انكرته لغرايته 
واغراقه في الخيال » » فأبيت ان تصدقه او تطمئن اليه» فالححت 
علي كفي ذلك فم يزدك الالخاح الا اغراَاً في الانكار وخاصمتك 
حينئذ » واعلنت اليك اني لن اداعبلك منذ اليوم ولن انمحدث 
اليك الا جاداً . وانت صلب الرأي كأبيك » لاتذلعن 
الو عيد» ولا حيفك النذير . فاعرضت عنك واعرضت عبي » 
وقضينا في ذلك يوما وبعض يوم » لم اقل لك شيئا وم 
تفل لي شيئا . ولكن اختك اقبلت محرونة فأنبأت امهسا 
بأنلك ضيق بإعراضي عنك ٠»‏ لا تنشط للعب لاني لا اداعبك ولا 
ادعو ك باسمك الذي كنا نحب ان ندعوك به . فتوسطت حيئئذ 
امك فأصلحت بيئنا ؛» واعادت الى تغر ك الابتسام » واعادتك 
الى ما كنت تحب من لعب ومرح . 

سل امك يا بي فستنبثك بأني لم اكن اقل منك شقاء هذا 
الاعراض » و بأني كنت اشكو اليها بِينا كنت تشكو انت الى 
اختك» اتذ كر هذه القصة؟ أمها تصور ما بينك و بيبي من حب» 
قد علمك ان تقبل مي كلا كنت النحدث به اليك مما فيه مني 
خيال وما فيه من احالة . لقد تعودت الا تراني الا باسمآ لك » 
ولكنك ستنمو وترى ان ابتسام الآباء لابنائهم الصغار كثرا ما 
تفي اكتثاباً و حزناً . وسترى في هذه الفصول نفسي يا بئخ 
فتعلم ان ما كنت امنحك من ابتسام ورضا »وما كنت آثي معك. 
منى قروب اللعب والدعابة .لم يكن خالصاً كابتسامتكووضاك» 


8١ه‎ 


ولا صفوأ كلعبك ودعابتك . وائما كان عنفي من ورائه حرفا 
واكنثاباً ما كان لك ان تراهما صبياً » وما ينبغي لك ان تجهلها 
رجلا.وما اسعد الاب حين يثق بانابنه محبه محزونا مظل النفس؛ 
كا نحبه مسر ورا مشرق الفؤاد !! 

هل يا بي لنطوي الان حديث السفر والصيف » ولنستقبل 
االحريف واحاديئه » فان للخريف حديثاً آخر » سيتحدث اليك 
عن المدرسة والاساتذة والرفاق » وسيتحدث ‏ لى ابيك عن 
الجامعة و الطلاب واأزملاء والادب العر بي القدم 1 


سبثمير مله 518 ا 


بت!١1١-‎ 
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#. التكية و اليناة للدكتور وليد قحاوي  4.٠٠‏ 
.معلل يا المَربيةالبخديدة للدكتور نمدمييشالرزاز 1 ؟ 
ازمة التمدن العربي للأستاذ محمد وهي 
ا ضجةفي صف الفلسفة للدكتور جورج حنا ‏ ه١١‏ 
النرعة الاشتر كيةني الاسلام للأستاذ أنور الحطيب 2 ”0٠‏ 
سافق عفار وشعرم للأستاذ:سليان العيسى - ١5٠‏ 
حرس العضابات برجم الأستآذ لوي الفا | 
ب دراسات عربية للد كتور نبيه امين فارس ١١6‏ 
- منهاج الاسلام ي الحم للأشعاذ: 0 اسد 1 
ا 1 اود لي ااا 0 
: حت أحاديةة” للد كتور طه 0 0 
هكذاء يضيع الشر ق الأوسط لألفرد ع ل 9 0 
اضد التعذيب ني الجز اثر “اناد يدر سافتوزاق 7 
الأوضاع التشريعية بة في البلدان 0 بية 
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مجرمو ١969‏ 
العقدة اللبنانية 


- أزيلوا إسرائيل 





